他們的計畫是,兩家人可以住在一起,省房貸又省利息,還可以互相照應,我想想,這主意還滿不錯的,於是他們便打鐵趁熱,說已經看了房子,就剩我一人還沒去看看。
於是,在某個美麗的星期天,五個人一塊擠上車,浩蕩地前往他們說的新房子、新環境。沿途上,起初我還會看手錶,順便問一下……還有多遠?到了沒有?確定還要再進去?到後來,我很乾脆地放棄詢問。
到達目的地下了車後,我先是看看眼前的房子,腦袋左右晃了一下,身子在原地再轉個圈圈,然後轉過身,冷靜地看著身後的家人們……
「你們確定要住在蘭若寺?」
眾人朝我點點頭.
「……聶小姐昨天剛好搬家了。」
「可是——」
「我知道我常寫古代小說,但……」我慢吞吞的一手指向身後的山頭和四周,「但這也實在是太誇張了,標準的荒山野林。」
「這裡的環境適合——」娘親首先開口。
「暮鼓晨鐘。」
「妳看看四周——」大姊也出聲應援。
「人煙罕至。」
「晚上可以看星星——」姊夫也下水了。
「我連鑿壁借光的機會都沒有。」
「阿姨,我們可以——」唯一的外甥女舉起小手。
「無絲竹之悅耳,無左右眾芳鄰,妳確定妳行?」
過了老半天,配合上眾人指責的目光.娘親委委屈屈的吐出一句。
「……這裡最適合養病。」
「卡。」
天啊,離這裡最近的一家住戶,最少遠在九分鐘的車程之外,更別提要抵市郊最少要花十五分鐘,到規模大一點的醫院沒半個鐘頭不行,我還沒有時空錯亂到被扔到古代去,沒醫院、沒郵局、沒銀行、沒書店、沒半個鄰居,我、不、行。
一通電話火速搖至台北後,二姊慢條斯理地喝完手中的咖啡。
「妳告訴阿娘,我只有三節會回家。」言下之意,姑娘她也一樣不想奉陪。
「妳不回來救我?」
「妳又不需要搬救兵。」她很大方的斷線。
電話改撥另一通,編編在聽完後還有心情笑。
「很好啊,很適合妳。」
「編,那裡是蘭若寺。」
「……稿子能寄到吧?」
「我不確定,我得找燕赤霞商量看看。」
「……」
暗夜比她們兩個更狠,只淡淡給我一句。
「妳什麼時候要開壇?」
後來,再開一次家庭會議,我很堅持我要固守老窩,說什麼也不要跟貓咪一起搬去,開到最後,眾人也只好忍痛放棄這個提議。
搞定這事後,我窩回電腦前,繼續邊潤稿邊享用現代人才能擁有的日常便利,窗外車聲陣陣,左右街坊依舊拉大了嗓門在對話,樓下的店家還是繼續製造讓我睡不著的噪音。聆聽著這些,說我不想念鳥鳴蟲唧是假的,只是我還沒辦法將自己完全隔絕在一片山林裡。
弄完稿子,我走到離家不遠的公園坐著,園裡的羊蹄甲開得一片粉紅,那群數量龐大的麻雀也仍舊在老位子吱喳個不停,小葉欖仁的綠意鋪滿了公園的天空,我深深吸了口氣,決定把近年來總是被我暈掉的春天捉回我的生命中,再來好好欣賞這片人間煙火中的靜謐。