余家琪升上國三，繁重的課業讓她得留校上第八堂課，每天踏出校園時，天都已經灰濛濛的暗黑。
一開始她並沒有發現，後來才察覺到那老是遠遠跟隨著她的身影。
這一天，她終於按捺不住，在學校附近的巷弄間繞了兩圈之後，攔下尾隨她半個月的白秋虎。
「你幹什麼一直跟著我？」她的口氣嗆辣，直瞪著白秋虎那不自在的神情。
「我怕那四個人會找你麻煩。」他微赧，狹長的鳳眼有著無法直視她的不自在。
「你太閒是嗎？」她看著他的制服，是附近的一所私立高中，距離她的學校走路約有十分種距離，名聲不太好，只要有錢就可以念。
「反正我不愛唸書，唸書只是混文憑。」他仍無法直視她，她話中雖然總是帶刺，但全身張揚耀眼的活力，會讓他心頭怦跳、耳際發熱。
當白秋虎站在她眼前時，她才意識到，才經過一個暑假，他好像突然長高了許多，不過還是一樣瘦弱，恐怕連輕度颱風都抵擋不了。
「你愛不愛唸書那是你的事，你不要再跟著我，事情都過去那麼久了，他們不會找我麻煩的。」
「我要不要跟著你也是我的事，你照樣走你的路，你不要管我。」他的口氣突然強硬起來。
「我不需要別人保護，我可以保護自己。」她不允許自己瘦弱，寧願被別人說胖，也不要風一吹就倒的身材。
「你就讓我跟著，我不會打擾到你的。」他抬起狹長的鳳眸。眼底有著淡淡的哀求。
「我不懂，為什麼會有人把自己弄得像非洲難民，你又不是沒錢吃飯，自己都照顧不好了，還說什麼要保護我。」
余家琪的話對一個青春期的男生來說，實在是一個無形的傷害。
白秋虎頓了頓，眸心有著憂鬱。「你想知道我之前為什麼會這麼瘦嗎？」
「……」她沒說好還是不好。在這個年紀，跟一個男生站在巷口聊天，多少會引來旁人異樣的眼光。
幸好現在是晚餐時間，而她站的地方，離她家還有幾條巷子，應該不會被熟人撞見，不然要是傳到媽媽耳裡，她可能要倒大霉了。
見她不說話，白秋虎當做她認同。「我為了反抗我爸，有好長一段時間都故意絕食。」
她詫異，居然是這種荒唐的理由。「你真的很幼稚！居然還絕食抗議？！你是不是男生啊！」
「我的確很幼稚。」白秋虎爽快地承認。
「你真的是日子過得太好了，也不想想看那些沒飯吃的小孩，就算有天大的理由，都不該絕食抗議。」
「以前覺得身體弄壞了就弄壞了，但被你救了之後我才知道，我不該拿自己的身體當籌碼，我爸雖然會擔心，最後也會顧著我，可是我卻保護不了自己，也保護不了我想保護的人。」這件事，他從來沒有對別人說出口，畢竟不是什麼光彩的事，沒想到卻對她說出。
「我不知道你和你爸爸的關係如何，但是有爸爸真的很好，不要等到沒爸爸了再來後悔。」她的表情淡淡的，卻有股濃濃的悲傷。
「對不起，我……」白秋虎倏地想起來余家潔沒有爸爸，她爸爸早在她小學時就過世了。
「沒關係，你想通了就好，身體健康才有未來。你不要再跟著我，我真的可以保護自己。」她年紀比他小，卻比他成熟世故，因為她經歷過父親驟逝的打擊，逼得她不得不快速長大。
不過，白秋虎沒聽她的，兩人各有各的堅持，好像在比賽耐力似地。
他總是在校門口等她，無論她幾點下課，他總會等到她，而她也總是走她的，理都不理他，更不在乎他的跟隨。
一整個國三就在這樣詭異的情形下，兩人前後走著，卻連一句話都沒有交談。
小小年紀的余家琪不懂什麼是情什麼是愛，只知道白秋虎這個男生看似瘦弱，卻很固執又霸道。
白秋虎不是隨便說說，無論颳風下雨，只要學校有課，她都可以看見他的身影。
這讓她在每天放學後心頭有著莫名的安心，眼尾總會留心那一道越來越高壯的人影，就從那時候開始，他成為她在青春期裡，埋在心頭無法抹去的人。
***
余家琪國中畢業前夕。
這一天午後，雷雨持續的下，下到天昏地暗，仍不停歇。
在一處騎樓裡，余家琪停下腳步，轉過身來，一臉暴怒地攔下那跟隨的人。
「你白癡啊！下這麼大的雨，你不撐傘也不穿雨衣！」她一出口便沒好氣。
白秋虎像是小狗般甩了甩頭，甩掉過多的水珠，再以手背抹去眼角的雨水，被罵了，他的笑容卻是異常的燦爛。「我沒帶傘。」
他每天都在想她會不會叫住他，從一開始的期望到慢慢的失望，此刻他因為她的開口而感到既驚愕又興奮。
「你家在哪？」
之前，若是遇到下雨天，白秋虎也老是這樣淋雨，可是她都是當做沒看見，愛淋雨就讓他淋得夠，可是今天的雨實在太大，像是用倒得，雨聲像敲鑼打鼓，讓她在氣惱下將他攔住。
「中正路。」
「中正路哪？」
「靠近福利中心那裡。」雖然不懂她為何要問，但他還是有問必答。
「真是有夠白癡的。」
如果以國中為圓心，白秋虎的家跟她家根本是反方向，他居然每天都陪她走路回家，害她偶爾生病想翹課，但一想到他會等她下課，就不管如何都會拖著病體到學校。
今年拜白秋虎所賜，她居然拿到了學年全勤，真是令余家潔和母親大人大開眼界。
余家琪轉身，氣呼呼地往中正路的方向走、。
白秋虎不懂她要去哪，只是緊緊跟著。
在要走出騎樓時，余家琪回過身，看著距離自己約五步遠的男生，把手中的傘舉高。「你來拿傘。」
雨聲太大，白秋虎沒聽清楚她的話，只好快步走到她身邊。「什麼？」
「你來拿傘！」
「我？」
「難道要我這個矮個子拿？」
白秋虎愣愣地接過她手中的傘，然後打開雨傘。
「走呀，你再不走，就擋到後面的人。」她出聲趕他，他這才走動，接著她鑽進傘下，跟他走得極近。
「要去哪？」雨絲沁入肌膚裡，照說應該會覺得涼快才對，他卻因為余家琪靠的極近，全身感到燒灼似的熱。
「往前走就是了。」
白秋虎不懂自己為什麼要這麼聽她的話，但他心裡篤定，對她說的話他沒有任何異議。
這是一隻小雨傘，大半傘面都撐在她身上，她看著他隔開的距離，於是一把拉住他的書包，將他扯近她。「我身上有毒？」
「我……」
「不然你幹什麼離我那麼遠？」
「不是的。」
「那是我長得醜？」
「不是的。」
白秋虎有些彆扭，這樣的雨中漫步，純情的他幾乎以為這是情侶才會做的事，更何況她的小手還拉住他書包的背帶。
她看著他的慌張，唇角有著淺淺笑意。
直到走到中正路，白秋虎這才恍然大悟。「你是要送我回家？」
「只准你送我，我不能送你嗎？」
一股暖流竄進白秋虎心窩裡，他在福利中心前停步，接著收起雨傘。「你不用這樣，我自己去買把雨傘就行。」
「你會去買嗎？」她揚眉，看穿他的伎倆。「懶得要死的臭男生，寧可淋雨也不想撐傘吧。」
「你知不知道你現在回家會很晚？」
她瞅看他那蹙緊的眉心。「沒關係，你快回去，你全身都濕了。」
「你雨傘分我一半，你不也都濕了。」白秋虎看看街道，想攔計程車，平常滿街跑的小黃，此刻卻連半輛空車都沒有。
她看著自己的白襯紗，濕透一大半，緊貼著那不甚圓滿的胸形，她這才感覺到少女該有的羞怯。
「我要回去了。」她轉身想走，卻被他拉著書包。
「我家沒有人，就在前面的樓上，我去福利中心買一套運動服給你換上好不好？不然你會感冒的。」他問，姿態哀求又卑微。
她點頭，總算不再張牙舞爪。
白秋虎笑了，有著小男生的靦腆，帶余家琪走進福利中心。
余家琪挑了套水藍色運動服，跟著白秋虎回到家。
沒去想過該不該擔心的問題，她就這麼跟他回家，走進他家的浴室，換上他付錢買的運動服，再跟著他走出他家。
一走出他家，大雨像是變魔法般，說停就停。
烏雲不見了，天際由灰黑轉為藍白，雲朵之上，似乎還有光芒在跳躍。
「雨停了。」她展露笑顏。
這是白秋虎第一次看見余家琪的笑臉，也是這一年夏天，他珍藏最美好的記憶。
***
一整個夏天，余家琪經歷了人生的第一次大考。
她考的不錯，可以上路程較遠的私立高中，她卻以節省通車時間多唸書為由，選擇念國中附近的那所私立高中。
這所私立高中雖然風評不是很好，但陳阿好並沒有異議，余家潔也沒有意見，因為家中沒有經濟上的困擾，家人都對余家琪的決定給予高度支持。
於是，余家琪成為白秋虎的學妹。
白秋虎樂得像中大獎，念起書來也更加起勁，名次從尾巴爬升到中間程度。
最重要的是，他再也不用跟余家琪隔著一大段距離，他來到她身邊，陪她走路回家，不過卻也不敢太明目張膽，總是在距離她家兩個巷口遠就跟她拉開距離。
這一年，她高一、他高二。
她對他有了笑容，再也不是板著一張撲克臉，再也沒有那種冷嘲熱諷的惡言惡語。
兩顆純真的心互相吸引，只是他連要牽她的手都鼓不起勇氣，想了好久好久，還是不敢牽下去，就怕朋友做不成，她會將她拒於千里之外。
這一天，暑假來臨前，依然是夏季典型的午後雷雨。
「余家琪。」他喊她的名，顯得心事重重。
她揚眉，等著。
「我以後不能陪你走路回家了。」
「什麼？」雨勢滂沱，是她沒聽清楚？還是她不願意聽進去？
「我請你喝飲料。」白秋虎比了旁邊的泡沫紅茶店。
余家琪無法拒絕，跟著白秋虎進了紅茶店。他問她要喝什麼，她點了杯熱奶茶，而他則點了冰奶茶。
等兩人坐定，他又重複一遍：「我以後不能陪你走路回家了。」
「為什麼？」
「我要離開台北。」
她挑眉，難得驚訝。「去哪？」
「高雄，我媽媽在高雄。」
「我……」突然間，她不知道該說什麼。
兩人相識兩年，她對他的事根本一無所知，因她從不探問他家裡的事，而他對她同樣也沒有多餘的過問，兩人走路回家，最多就是聊聊學校發生的事。
「我爸跟我媽在我小六時離婚，我的監護權歸我爸，但我不想跟我爸。我爸是因為有了別的女人，才逼迫我媽跟他離婚。為了他們離婚的事，我就以絕食來抗議。」
他從不願意提起這件醜陋的事，就怕她會嫌棄他，可是再不說出來，他真怕以後會沒有機會。
「原來如此。這就是你絕食抗議的原因，你無法反抗你爸爸，只能用這種消極的方式。」聽白秋虎說出口，她湧起無比的心酸和難過。
「我那時很不想活，想乾脆死掉算了，幸好有你出現，我不想讓你看不起我，我更想要保護你，我不能讓你被那些壞學生欺負。若是沒有你，我恐怕早就餓死了。」
雖然他現在努力強身、用力吃飯，為的就是當個能保護她的男人，但是身體機能的敗壞不是短時間就能復原，讓他是怎麼吃都不會胖。
余家琪以那冷諷的姿態，不僅嚇跑四人幫，也解救他幾乎要放棄的生命。他欣賞她的高傲，以及那股自信又不服輸的神采，他被她的話給罵醒，才會下定決心好好善待自己。
聽白秋虎這麼說，余家琪心裡很感動，他不是為了自己，而是為了她，才停止這種虐待自己的激烈手段。
「你真傻。事情有很多解決的方法，最白癡的就是以傷害自己來達到目的、」
「明明你比我小，可是思想卻比我成熟。」
「等你經歷過喪父之痛，然後又被一堆親戚虎視眈眈地想要欺負我們家裡這三個女生時，你就不得不讓自己變得強悍又早熟。」爸爸的去世，對她的打擊很大。
「你講得對，想想絕食抗議的那幾年，我真的很白癡。我不想父母離婚，我想要有個完整的家庭，偏偏我連我媽媽都保護不了，不管我如何據理力爭，法院還是把我判給我爸爸，我應該更積極地表現，而不是用這種消極的方式。」
「那你爸願意讓你去找你媽媽了？」
「我爸早就受不了我了。我在的一天，他不但不能把女人帶回家，更不能娶別的女人進門，我本來不想離開，要跟我爸對抗到底，但是我媽媽生病了，她很想念我，需要我去照顧。」
「你什麼時候走？」聽說他要離開，她的心頭悶悶的、痛痛的、就像外頭那盤旋在天際的雷聲。
白秋虎微微羞赧，青春的十八歲，他初嘗情滋味，可是他不敢說出來，更不敢表白心意。
「明天。」
「啊……明天。」余家琪小嘴微張，沒想過兩人會分離，她伸出手，覆住白秋虎擱在桌面上的大手。「你媽媽一定會康復的。」
再不說就沒機會了。一南一北，相見哪會有這麼容易，他反手握住那柔軟的掌心。「我……余家琪……我……我喜歡你。」
他深吸口氣，終於說出口。
外頭雨聲如擂鼓，白秋虎的心跳也是，余家琪大眼中眨著害臊，看盡他的無措和慌亂。
十七歲的她，已經懂得了什麼是愛情。她抿了抿唇，才說：「我……我也喜歡你。」
這是她的初戀，亦是他的初戀。
離開紅茶店，她的衣服仍被大雨給淋濕，他再次到福利中心替她買了一套運動服，然後帶她回家換衣服。
少男少女，抑制不住初嘗的情滋味，但分別在即的不捨，讓一切變了調，如同那天大雨，砰砰跳跳地，在他和她身上敲鑼打鼓，敲出屬於人生第一次的交響樂章。