露台上，野薑花含蓄地吐露清香，客廳裡一盞暈黃的桌燈流洩出溫馨的氣息，廚房裡江映雨將及腰的長髮東成馬尾，穿上圍裙，一邊翻閱食譜，一邊忙著將牛肉丟進鍋子。
若不是她拄著枴杖，蹣跚地移動步伐，瞿枚懷會以為時光倒轉到過去，回到兩人在曼哈頓甜蜜的新婚生活。
那時她辭去工作，專心當他溫柔的小妻子，不管他忙到多晚，她總執意等他回家吃晚飯。
她總是細心地為平凡的生活製造小巧思，為了他學會燒：亞好咖啡；陪著他坐在露台上看曼哈頓的夕陽，還固執地要將露台上那兩張躺椅運回台灣，延續新婚生活的浪漫，殊不知，命運卻殘忍地將他們的幸福留在曼哈頓。
映雨專注於手邊的工作，完全沒注意到瞿牧懷回來了，急著就要到客廳的酒櫃裡拿出紅酒備用，結果走得太急，險些滑倒，所幸他大步一跨，及時將她扶住。
「好險——」她撲進他的懷裡，倒抽了一口氣。
瞿牧懷沉下俊臉，凜凜地質問：「你這是在做什麼？」
「牧大哥你回來啦，我、我在做飯……」她覷著他冷肅的臉龐，不懂他的怒氣來自何處。她只是單純想為他做一頓晚餐有錯嗎？想討好自己喜歡的人也不可以嗎？
「誰要你做這些的？」當他看到她差點滑倒的畫面，嚇得心臟差點跳出來。難道她不知道廚房的地板很滑，平常拄著枴杖走就很危險，更遑論還要忙碌地做菜！她被他吼得莫名其妙，一陣無辜的情緒湧上心頭，委屈地咬著下唇，不吭聲。
「負責打掃煮飯的李太太呢？」瞿牧懷瞥向餐桌，沒看到煮好的飯菜，反而是看到她一個人在廚房裡張羅晚餐，十分生氣。
「她說她的孫子得了流行性感冒，這幾天她不方便來這裡，要請假照顧她的孫子……」她垂下臉，聲音低低的，委屈的淚水無聲地溢出眼眶，濡濕了一張秀氣的小臉。
瞿牧懷注意到她抽泣顫抖的肩頭，忍不住在心裡咒罵自己，為什麼要這麼激動惹哭她呢？
「如果你討厭我做的菜，那以後我不做就是了……」她拭去眼淚，卻抹不掉一臉的難堪，拄著枴杖一跛一跛地走出廚房。在她還來不及走遠，他伸手攔住她的步伐，映雨停下腳步，眼淚流得更凶，泣不成聲。
「對不起。」他拍拍她的肩膀，自責地道歉。
「我做錯什麼？」她揪住他的衣襟，哽咽地問。
「我不是故意要對你發脾氣……」他無奈地歎息。「而是李太太要是請假不能做晚餐，我們可以打電話叫外賣或者是開車出去吃，你不需要費心做這些。」
她咬著下唇，在心裡說道：因為我想對你好……
「廚房的瓦斯爐和菜刀都很危險，地板又濕又滑，加上你拄著枴杖又不方便，要是跌倒或者是打翻熱湯被燙到，那該怎麼辦？難不成你想再受傷一次嗎？」他柔聲訓斥。
她偎在他的懷裡，明白了他生氣的原因，淚眼斑駁的小臉浮現一抹笑意。原來他是在擔心她啊……一種暖暖甜甜的感覺在她心頭蔓延開來。其實牧大哥對她也不是全然沒有感覺，只是習慣把情緒藏在那張「撲克臉」底下。
「好了，別哭了……」他低聲地安撫。映雨的淚水早已止住，但仍捨不得離開他的胸膛，貪戀起他溫暖的臂彎。
「不要哭了……」他扶住她的肩膀，覷著她問道：「你晚餐想做什麼？」
「紅酒燉牛肉。」她繼續嘟著小嘴，勒索他的憐憫。
「好，你乖乖坐在這裡，換我來做吧！」他將她安置在餐桌前，拉開椅子讓她坐下，然後鬆開領帶，捲起袖子開始做菜。
「牧大哥，你會做菜？」她眼底亮起興奮的光采，一臉期待。
「當然。」他熟練地拿起菜刀，俐落地切著胡蘿蔔和洋蔥。
映雨安分地坐在椅子上，欣賞他忙碌的身影，心裡有一種甜蜜的感覺，這好像他們兩人的家，她想跟他天長地久地過下去。也許春天來臨的時候，他們可以一起坐在露台上的躺椅看月亮、賞夜景。
「牧大哥，當你的妻子需要具備什麼條件？」映雨支著下巴，認真地發問。
「當我老婆的首要條件就是要會做飯——」瞿牧懷專注地將紅酒灑進鍋裡，不假思索地回答。
然而這個不經意提出的問題，卻觸動了他深埋在心裡的秘密，昔日甜蜜的記憶再度灼燙了他的心——
映雨指著特地托朋友從台灣寄來的大同電鍋，裡面煮著一鍋熱騰騰的白米飯，餐桌上還有各式各樣由調理包加熱而成的料理，有咖哩、紅燒牛腩、東坡肉……
她獻寶似地盛了兩碗白飯放在他的面前，昂起小巧的下顎試圖邀功，期待他的讚美。
『你看，這是我親自煮的飯喔！很香吧？」她朝他甜甜一笑。
「你什麼時候學會做飯的？」原本他只是一句玩笑話，翟牧懷沒想到她會因此弄來一個大同電鍋學煮飯。
記得這丫頭在紐約的時候，三餐不是三明治就是意大利面，不太愛吃米飯，倒是他來美國這麼久了，還是無法適應美式的漢堡、披薩，總在華人聚集的市街裡尋找屬於家鄉的味道，就算是不道地的牛肉麵都讓他覺得十分美味。
她指著桌上那盤炒得爛爛的青菜，還有煎到「面目全非」約鮭魚。「這是我為你特地學的，有沒有很感動？」
他舉起筷子翻了下鮭魚。「這真的是魚嗎？」
她羞窘地紅了臉，尷尬地換了另一道菜，「這道料理還在實驗階段，你吃這個……這是東坡肉、這是紅燒牛腩、這是印度咖哩……」「這些該不會全都是調理包吧！」他輕笑道。
「又沒關係！加一點咖哩進去就成了『咖哩飯』……」她忙著把咖哩舀進白飯裡。
「如果再加牛腩就變成『牛腩飯』……你不是說當你老婆的首要條件就是要會做『飯』嗎？我會做好幾種不同的飯喔！」他朗聲大笑，被她單純的心思逗出好心情。
「怎麼樣？我是不是夠資格當你的老婆了？」他端起碗，扒了一口白飯，嚼著軟香的飯粒，彷彿品嚐到一種叫做幸福的味道，不僅滿足了他的胃，也暖了他的心。
「有一天你會拿著一大束鮮花向我求婚吧？」她傻氣地追問。
他挾了一塊牛腩放進她的碗裡。「你還是乖乖吃飯吧！」
雖然他嘴上沒說什麼，但心裡已經認定了她，開始想著哪一州的法律最簡便，可以免去繁瑣的結婚手續。
「我的婚禮一定要在白色的教堂舉行，還要有很浪漫的白紗禮服，那裙擺要很長很長才行……」她開始編織起美夢。
翟牧懷戲謔地彈了下她的額頭，兩人親暱地笑鬧著……
「牧大哥、牧大哥，湯滾了……」映雨揚聲提醒，將他的思緒從回憶拉回現實。
「哦。」他回過神，關熄爐火，將牛肉盛盤，又將炒好的青菜放在盤子上，添了兩碗飯放在桌子上。
她看著桌上的紅酒燉牛肉、炒高麗菜、排骨湯，一臉崇拜的表隋。「牧大哥，你好厲害，不用看食譜就能煮出一桌菜。」
「快趁熱吃吧！」他將一碗白飯放在她的面前，又主動替她挾了一塊牛肉。「你太瘦了，多吃點肉。」
『好。」她端起碗嘗了一口，紅酒熬燉的湯汁在舌間融化開來，牛肉的嚼勁十足，她吃得津津有味，忍不住再多嘗了幾口，細細地品嚐他的體貼。他抬頭對上她那雙圓亮的大眼睛，總覺得她隱藏了什麼秘密，好像在偷偷喜悅著。
「牧大哥，你煮的菜好好吃，要是能常常吃到就好了……」她乘機向他撒嬌。他不搭腔，靜靜地在心裡倒數兩人相聚的時光。
「牧大哥，當你的妻子一定很幸福，可以吃到這麼好吃的萊——」她笑咪咪地說著。
「當我的妻子不會幸福！」他冷郁地截斷她的話。他永遠無法忘記，她全心全意地愛著他，而他回報她的竟是一場心碎。
「為什麼？」被他的嚴肅嚇到，她微微一怔。
為什麼當他的妻子不會幸福呢？他不僅事業有成，長得高大帥氣，最重要的是他讓她感覺很溫暖。
倏地，他的俊臉罩上一層陰霾。「因為我不需要妻子。」
他曾經惡狠狠地傷害她，滅絕了她對婚姻的期待，還干擾了她平靜的人生。這樣的他還有什麼資格享受婚姻，擁有妻子呢？他是該要一輩子活在愧疚裡。
「難不成你要永遠一個人生活？」她越聽越困惑，好奇地追問。
「我吃飽了。」他放下碗筷，站起身。「我還有公事要處理，你吃完就先擱著，晚一點我再出來收拾。」瞿牧懷怕再繼續待下去，會洩漏出太多愛她的情緒，於是匆匆地站起身，離開飯廳到書房。
「牧大哥……」江映雨的思緒全都懸在他的身上，心頭浮現了一堆困惑的問號。
她說錯了什麼嗎？為什麼牧大哥的表情那麼難看？
週末下午，一道冷鋒來襲，冷冽的空氣撲面而來，映雨攏緊身上的外套，拄著枴杖小心地避開迎面而來的人潮。
映雨發現瞿牧懷常會望著那幅殘缺的拼圖發愣，因此她決心買一幅一樣的拼圖送給他，讓他驚喜一下。
她曾在電話裡不經意向汪景曜提及要買拼圖一事，他執意要陪著她，令她有點不好意思。
「小心一點。」汪景曜扶著她，兩人一起走向一間拼圖專賣店。
「汪醫生，你不必這麼緊張，我自己可以走得很好。」她嫻熟地拄著枴杖，慢慢地爬上階梯。
「我擔心你被人撞到……」汪景曜關心的目光落在她的身上。手術之後，經過兩個多月的復健，她已經走得十分穩健。也因為這段密集的復健療程，讓他們漸漸熟稔，跨越了醫生與病患的關係，建立起友誼。從陌生到熟識，汪景曜一直謹守朋友的距離，不敢臉矩，不敢告白，就怕太過濃烈的熱情會嚇著她，因為她看起來是那麼荏弱、單純，彷彿是綻放在春雨中小巧潔白的野薑花，惹人憐惜。
「汪醫生，你難得休假還要陪我來這裡，真是不好意思。」映雨的臉上漾著一抹輕淺的笑容。
「叫我景曜就成了，一直喊我汪醫生，會讓我犯職業病，忍不住想看診。」汪景曜邊自我調侃邊走向前，體貼地幫她推開店家的玻璃門。
「謝謝。」她拄著枴杖，跨進店裡，抬頭看著琳琅滿目的拼圖，大部分都是由世界名畫或著名插畫家的作品製成。
「你的興趣是拼圖？」汪景曜好奇地問。
「不是我要拼的。」她專注地巡視滿櫃子的拼圖。
「那是……」
「要送給牧大哥的，」她從口袋裡掏出一張從數位相機翻拍的照片。「他書房牆壁上的這幅拼圖缺了一塊，我想買幅一模一樣的送他。」聽到她的答案，汪景曜的心倏地往下沉了幾分，狀似不經意地找話題閒聊。
「你喜歡他？」映雨微微一怔，連忙搖頭，怕他會瞧見她心裡的情愫。「你想太多了，是因為牧大哥他收留我、照顧我，我想為他做些事情回報他。」害羞的她，不想讓人知道她偷偷愛慕瞿牧懷的事，小心地將這份純摯的感情藏在心裡，當成是自己的小秘密。
映雨完全沒發現她灼紅的耳根，早已洩漏了她的口是心非，而這些全都讓汪景曜看在眼裡，一抹惆悵的失落感滑過他的心頭。汪景曜看著她蹣跚地越過其他客人，在窄小的通道裡找著拼圖，即使知道她是為了瞿牧懷，那嬌弱、執著的模樣還是令他好捨不得。
「我幫你把照片拿去櫃檯問店員，會比你在這裡找還快。」汪景曜收拾起失落感，對她提議道。
「謝謝，那請你幫我問問看這是誰的畫。」映雨將手中的照片遞給他，一跛一跛地跟著汪景曜的步伐，走到櫃檯前面。
「你好，我想找這幅拼圖，請問你們這裡有嗎？」汪景曜將照片遞給店員。店員接過照片，看了一下。「抱歉，我們店裡沒有這幅拼圖。」
「那你們有看過這幅拼圖嗎？知道這是由誰的作品複製成的嗎？」映雨忍不住湊向前詢問。
「抱歉，我從來沒有看過。」店員將照片還給她。
「謝謝。」得不到任何線索，她一臉落寞地走出拼圖店。
汪景曜擔心她累，帶著她來到附近的一家咖啡廳，點了兩杯奶茶和草莓鬆餅。
「這裡的伯爵奶茶加了佛手柑，味道特別香，你試試看。」
「謝謝汪醫生。」她勉強擠出一抹笑容，而目光卻還是落在桌面的照片上。好奇怪，這幅拼圖的畫究竟是複製自誰的作品，為什麼她查閱了許多大大小小的插畫家和拼圖網站，都找不到一樣的畫呢？
「還在想拼圖的事？」汪景曜試探地問。
她將照片收進背包，輕笑道：「只是有點失望，不過謝謝你陪我逛街，改天換我請你吃意大利面。」
「好啊。」他爽朗地點頭，拋開心中不愉快的芥蒂。
她切了一塊鬆餅送進嘴裡，漫不經心地嚼著。
汪景曜從外套的口袋掏出一張名片遞給她。「這是你上次托我找的心理醫生，魏醫生是我在醫學院的學長，他曾經發表過一篇關於解離性失憶症的論文，對於這方面頗有研究，如果你決定要去看診，我可以幫你約診。」
「謝謝汪醫生，我再考慮一下。」她接過名片；小心地放進皮夾裡。自從大雷雨那天作了場和男人爭執的夢境之後，她常常想起那個男人，可是每次都記不起他的臉。
她翻過書籍，知道「解離性失憶症」的患者在潛意識裡將最痛、最苦的記憶強迫性地選擇遺忘，如果她喚起的記憶，是既難堪又痛苦的遭遇，她該怎麼辦？
究竟是現在一片空白的江映雨比較好，還是強硬喚醒過去的記憶比較好呢？而她遺落的記憶裡會有瞿牧懷嗎？
冬陽帶著些許涼意，從四面八方映照進來，空氣中懸浮著微塵的顆粒，還飄散著淡淡的消毒水味道，綠地上有幾個穿著藍色衣袍的老先生和老婆婆在做運動。
映雨在美國時，完全不知道瞿牧懷計劃要併吞父親的資產，而江振達伯寶貝女兒擔心，也絕口不提。等到她和瞿枚懷回台灣定居後，才發現公司大部分的資產已經都在他的手中，她曾經苦苦哀求他撤手，別毀掉父親一生的心血，但他執意報復的心態，一再地傷了她的心。她無肋地掙扎在父親與丈夫的過往仇恨之中，陷入左右為難的窘境裡。
而江振達在公司遭到瞿牧懷併吞之後，生了一場大病，接著被醫生診治出罹患阿茲海默症，病情急遽惡化，除了喪失智能外，連日常生活也需要有人幫忙照顧。
她在主治醫生的建議之下，將父親送到這間有專業醫護人員設備的療養院，讓父親得到最好的醫療照顧。
映雨車禍之後，瞿牧懷一肩扛起江振達在療養院的昂貴醫藥費用，並且將江家所有的資產全都轉到她的名下。而每個星期六早上，瞿牧懷總會開車送她來療養院探視江振達。
「爸，我是映雨，我來看你了……」映雨坐在江振達的面前，看著他白髮蒼蒼，兩眼呆滯地看著桌上的積木，不停地重複著相同的動作。
鼻樑上的墨鏡遮去瞿牧懷眼裡的懊悔，如果不是他一意孤行，她的人生也不會亂成一團，他隔著鏡片靜睇著她美麗的側顏，若有所思地看著她嫻熟地喂江振達吃粥。
「爸，我餵你喝點粥，嘴巴張開一點……」映雨耐著性子，拿起紙巾拭去他嘴邊流淌的口水。江振達一臉木然，絲毫沒有反應，一逕地堆放桌上的積木。
「爸，你今天感覺怎麼樣？有沒有按時吃藥？」映雨放下碗，清麗的臉上掛著一抹脆弱的微笑，繼續跟他說話。
「我車禍受傷的左腿已經痊癒，走路不用再拄枴杖，那你也要聽護士小姐的話，乖乖按時吃藥……」不管江振達有沒有聽見，映雨還是像往常一樣，向他報告生活的近況。
瞿牧懷臉色緊繃，看著她溫懦地承受這一切。如果他不曾走進她的生命裡，也許她現在還是綁著馬尾，全身充滿活力，熱情地奔走於紐約大大小小的美術館，為藝術家策劃藝展。他不只辜負了她的愛、也傷害了她的心，甚至於毀了她的人生。他靜睇著她，整個人籠罩在深深的歉疚裡。
映雨按照醫護人員的指示，按摩江振達僵硬的手部肌肉，清澈的大眼睛盈滿哀傷，繼續自言自語。「爸，等你身體再好一點，我用輪椅推你去外面曬曬太陽好不好？」
因為愧疚，瞿牧懷終於學會寬恕，漸漸放下對江振達的憎恨，只是這份悔悟覺醒得太遲，他傷她傷得太深了，深到他沒有勇氣再靠近她。
「爸，我現在過得很好，不只牧大哥很照顧我，我也交到了一好朋友，像是骨科的汪醫生，還有幫我做復健的實習醫生衛達熙，他長得很可愛，也很會說冷笑話……」映雨愈說愈心酸，明明知道江振達什麼都聽不進去，也不會有任何反應，她還是執意傾訴生活中的點點滴滴，好像這樣父親就能參與她的人生，也就不會感覺那麼寂寞不安。
瞿牧懷的目光從窗外游移到映雨的身上，專注而憂傷。
聆聽她的話語，愈聽愈心酸，他好想再愛她一次，卻害怕他的愛會再帶給她傷害，他只能守護，無法再更近一步。
半晌，醫護人員推開門板，走了進來。「江小姐，探訪的時間到了，我要帶病人去做復健，麻煩你們下星期再過來。」
「好的。」映雨放開江振達的手。「爸，我下星期再來看你。」
步出療養院後，兩人往下坡的小徑慢慢走往停車場，忽地，映雨感覺到左腳傳來一陣痛楚，腳步踉蹌，差點跌倒，所幸瞿牧懷眼明手快，及時扶住她的腰。
「怎麼了？」瞿牧懷擔憂地盯著她。
「可能是走太久了．我的腳有點痛……」她怯怯地說。
「我背你吧！」瞿牧懷蹲下身，背著纖弱的她走往停車場。
映雨靠在他寬偉的背上，輕柔的嗓音拂過他的耳際。「牧大哥，謝謝你。」她雙手圈住他的頸項，感受他的體溫，努力忍住想哭的衝動。
「謝什麼？」瞿牧懷頓了頓，繼續往下走。
「謝謝你一直都陪在我的身邊，要是沒有你……我不敢想像自己一個人該怎麼面對這一切……」貼在他溫熱的背上，她感到莫名的心安，方才面對父親的無措情緒得到了撫慰。
「映雨，你永遠都不必向我道謝……」他根本沒有資格接受她的感謝，他甚至無法想像，要是有一天她恢復記憶，知道事實的真相後，她是否會恨他呢？
映雨將臉貼近他的背，嗅著他身上清爽好聞的古龍水味道，忍不住想放縱情感，就這樣一直靠著他。
她在他的身上找到一種熟悉的安全感，讓她的心深深地陷落在他體貼的寵溺裡「牧大哥，我很高興車禍後睜開眼睛第一個看見的人是你……」她附在他的耳畔，輕聲地說。
那細柔的嗓音裡有一種堅定的托付，好想就這樣不顧一切地愛著他。
瞿牧懷心緒複雜，不發一語地背著她往停車場走去，隔著衣衫隱約感覺到她悸動的芳心正熾熱地怦動著……