她不知道，但十一歲跟十七歲的差距，肯定是非常遙遠，就像分別位於銀河兩岸的牛郎織女星，像數學平面上兩條永不相交的平行線。
「為什麼平行線永遠不相交？」黎妙心問田野。
「嗄？」田野愣住。「這不是基本常識嗎？你們小學數學應該也有學過吧？」
「我知道，所以我問為什麼。」她任性地想求一個答案。
「這個嘛……」田野搔搔頭，用鉛筆在紙上畫出兩條平行線。「哪，所謂的平行線呢，就是兩條線都跟平面上另一條線成垂直九十度，所以呢，嗯……」他停頓，思索著該如何解釋，偏偏他跟數學很不熟，也沒啥講解的天分。
反倒是黎妙心解救了他。「所以這兩條線之間的距離是處處相等的。」
「對啦，就是這樣。」他鬆一口氣。「所以你知道嘛。」
也就是說，如果兩條平行線的距離是六歲，不管往前進多少年，距離永遠相等，不可能縮小。
黎妙心瞪田野。「為什麼會有這種事？」
「什麼事？」他不解。
「為什麼平行線就永不相交？為什麼不可能有交會的一天？」
「這是數學定理啊。」
「我知道，可是不公平，不公平！」她憤然低嚷，拿鉛筆用力在計算紙上畫，薄薄的紙張被她戳破一道裂痕。
「喵喵，你怎麼了？」田野關懷地蹙眉。「你心情不好？」
「對！」
「為什麼？」
因為他送蕭庭芳生日禮物，因為她聽說蕭庭芳收到禮物很開心，因為某天晚上她偷窺到蕭庭芳趴在他懷裡，哭訴失戀的痛苦。
因為他十七歲，而她，只有十一歲……
「是不是段考快到了，壓力大？」田野猜測她憂鬱的理由。
「才不是呢。」她不悅地輕哼。段考算什麼？她輕輕鬆鬆就能拿到第一名，哪像他這個笨蛋？她冷覷他。
「幹麼用這種不屑的眼神看我？」他似是看透她的思緒。
「你說呢？」她哼哼哼，冷笑三聲。
他翻白眼。「你該不會又覺得我是個笨蛋了？」
「算你還有點智力。」她掀眉瞪眸，一副鄙夷的模樣，他看進眼裡，又氣又好笑。
「你這可惡的小貓！」他輕聲罵她，兩隻大手巴住她小小的臉蛋，用力擠壓。
「幹麼啦？」她被他擠得差點透不過氣。
「這是懲罰，誰教你不懂得敬老尊賢。」
「你是有多老啦？放開我啦！」她拚命扭動螓首，惱得小臉泛紅。
他忽地笑了，彷彿覺得她很可愛似的，掐掐她軟嫩的臉頰，這才心滿意足地鬆開她。「走吧！小貓。」
「去哪裡？」
「你不是心情不好嗎？我們去逛夜市，換換心情。」語落，他不由分說地牽起她的手，命她坐上單車後座，載著她來到鎮上的小夜市。
這天是週末夜，比平常多了許多遊戲的攤位，人來人往，很熱鬧。
田野買了她愛的爆米花，跟她邊走邊吃，兩人來到空氣槍的攤位，她說要試試，他付了錢，看她打靶，完全失准。
「要這樣才對。」他靠近她，教她目光落定準星，與靶面紅心成一直線，她又試一次，勉強打中靶緣。
「YA！」她又笑又跳。「我打中了、打中了！」
「再來。」他又付錢，為她買快樂的入場券。
打完靶，她蹦蹦跳跳地到另一個攤位，要求擲水球，他二話不說答應了，爽快買單。
她擲中口香糖，而他自在寫意地贏了一隻小小熊寶寶，當然，熊寶寶當下被她賴皮地據為己有。
最後，兩人來到撈金魚的箱池前，田野看她連續撈破好幾個紙網，忍不住好笑。
「喵喵，你不是貓嗎？怎麼拿金魚一點辦法也沒有？」
「你敢笑我？」她不服氣地瞪他。「你厲害，那你來撈啊！」
「來就來。」他帥氣地蹲下，跟老闆買來一隻紙網。「哪，我示範給你看，撈魚的時候要注意水壓，紙面盡量側著，動作要輕，然後……」
一尾活跳跳的金魚瞬間被他撈進勺子裡。
她瞠目結舌。
接著，又一尾入網。
「厲害吧？」田野得意地瞥向她。
是很強。她窒悶，目光游移。「還可以啦。」
「你這小女生就不能坦率一點嗎？」田野笑著彈她額頭，要老闆將他的戰利品包起來。
這夜，黎妙心玩得很開心，不管她想吃什麼、玩什麼，田野都盡力滿足她每一個願望，回到家後，更送上一份別出心裁的禮物。
那是一隻玻璃小魚缸，兩條他在夜市撈回來的金魚逍遙悠遊，幾株翠綠的水草搖曳，底層棲息著一顆顆彩色彈珠。
「我警告你，這些彈珠可是我小時候的寶貝。」他煞有介事地叮嚀。「你一定要好好愛護它們。還有啊，這兩條魚很可愛的，你要盡量忍住口腹之慾，別一口吃掉它們。」
「你神經啊！我怎麼可能吃金魚？」她不滿地賞他一枚白眼，聲調表情超潑辣，雙手卻是小心翼翼地捧過他為她打造的彩色水世界。
那個晚上，她幾乎一夜未眠，側身躺在榻榻米上，晶亮的眼眸直盯著魚缸，小巧的菱唇勾著傻笑。
她數著那一顆顆晶瑩剔透的彈珠，每一顆，似乎都藏著田野一個童稚的秘密，她想像他童年時的模樣，頭髮肯定是亂糟糟的，衣服也整天玩得髒兮兮，一定比現在更拙更淘氣吧……
說不定，也比現在更可愛？
一念及此，她甜蜜地歎息。
若是他們倆同年就好了，那她與他就可以一起長大，一起撈金魚，一起打彈珠，一起對討厭的老師惡作劇。
若是，能當他的青梅竹馬——
十一歲的小女生有煩惱，十七歲的大男孩也有煩惱。
他的煩惱是，如何在學業與社團間取得平衡。
「看看你這是什麼成績？！」看到兒子模擬考的成績單，就連脾氣一向溫和的田爸爸也發飆。「你還要繼續游泳？！」
「這次的全國分齡泳賽我一定要參加。」田野昂首挺胸，堅決表達意願。「教練說我有機會拿前三名！」
「前三名又怎樣？」田爸爸冷哼。「能當飯吃嗎？」
「只要比賽成績達到標準，就可以代表國家去日本參加比賽。」
「所以呢？就算讓你去日本拿下金牌又怎樣？你能從此游進亞運，參加奧運嗎？你能靠游泳一輩子混飯吃嗎？」田爸爸皺眉勸兒子。「田野，你都升高三了，明天就要參加大學聯考了，再不加把勁，我怕你考不上。」
「我會努力……」
「看你整天混社團練游泳，回家都累癱了，哪還有時間唸書？你醒醒吧！游泳不能過一輩子，總要拿到文憑才可以。」傳統老人家，總是有「萬般皆下品，唯有讀書高」的想法。
田野不是不明白父親的顧慮，但他才十七歲，實在不甘就此屈服於社會傳統的價值觀，他還年輕，為何不能為了逐夢瘋狂？
「難道你真以為自己有辦法參加奧運嗎？」田爸爸諷刺。
「我並不想參加奧運，也沒想一輩子靠游泳吃飯，我只是……」田野捏握拳頭。他只是想游泳而已，只是想在水裡盡情揮灑自己的青春，只是享受與他人競速的快感。
至今他仍深深地記得，上回在錦標賽輸給一位勁敵的強烈懊惱，就差那麼零點零幾秒……
「我一定要參加這次比賽。」他毅然宣稱。
「你——真要氣死我了！」田爸爸面色鐵青，當場拿起棍子就要家法伺候，田媽媽忙過來阻止。「好了，老公，你冷靜一點，也聽聽兒子怎麼說啊！」
「你剛沒聽見嗎？這小子就是堅持要游泳！你瞧瞧，這是他這次的模擬考成績，能看嗎？」
「唉，田野一向不愛讀書，你又不是不知道。」
「就是知道才急啊！你說說，萬一他考不上大學怎麼辦？」
「那你也別衝動啊！好好勸嘛，一定要這樣動手打人嗎？」
「媽，你讓爸打我吧。」田野火上加油。「只要他答應我參加這次比賽，怎麼樣我都甘願。」
「你這小子！你——」田爸爸高舉家法，眼看就要落在兒子身上，他仍倔強地不肯低下頭，站得直挺挺的，如一管竹子擎天。
黎妙心進來時，看到的就是這一幕，她駭然，清脆地揚嗓。
「田爸爸，怎麼了？為什麼要打田野？」
「心心，你來了。」田媽媽見到她，如見救星。「你來幫忙勸勸我們家田野，他死要參加這次游泳比賽，把你田爸爸給氣壞了。」
「游泳比賽？」黎妙心望向田野。
他觸及她澄澈的眼眸，頓時有些窘。「媽，這不關她的事。」
「可你跟心心那麼要好，整天黏在一起，她一定能勸你……」
「她只是個小孩子，不懂的。」田野對家人老是把他跟這小女生當成一對，感到尷尬。
「再怎麼不懂也比你懂！」田爸爸怒斥。「人家心心在學校都考第一名，多認真唸書啊，你呢？連你弟弟也比不上，田莊這次又當選全年級模範生，獎狀貼滿整面牆——」
田爸爸猛然頓住，見兒子神色陰鬱，知道自己說過火了，有些懊悔。
黎妙心雖只是旁觀者，也瞬間領悟父子之間的心結。田野在課業上的表現一直不如弟弟，即便他平日總是一副滿不在乎的神態，其實心裡隱隱仍覺得自卑吧？
「田野，你爸爸不是那意思。」田媽媽察覺氣氛微妙，急著緩頰。「他只是希望你多花點時間在功課上，畢竟你都高三了，考上大學最重要。」
「為什麼一定要考大學呢？」黎妙心驀地插嘴。
「什麼？」田家二老愣住。
「為什麼一定要念大學才有出息呢？」黎妙心認真地問。「為什麼你們大人總是這麼想？」
「這個……」田媽媽猶豫。「心心，你不懂。」
「田媽媽，你念過大學嗎？」她問。
田媽媽搖頭。
「田爸爸呢？」
也搖頭。
「田爸爸跟田媽媽都沒念大學，可是田爸爸有一份工作，養活一家人，田媽媽把這個家照顧得很好，煮的東西很好吃，我覺得你們都很了不起。反倒是我爸爸，奶奶讓他到台北念大學，他現在卻變成那樣。」說到後來，黎妙心嗓音變得細微，如魚刺鯁喉，她勉力扯唇，朝眾人一笑。
兩個大人見她笑得惆悵，不免有幾分心疼，田野盯著她蒼白的小臉，更是有股衝動將她擁進懷裡。
「我覺得田野就算不念大學，也絕對不會變成我爸爸那種人。」她澀澀地低語，話裡流露的信任猶如一顆顆小石子，在田野心海投下圈圈漣漪。
田爸爸歎息，煩躁地揪頭髮。他其實也不是希望兒子能多麼光宗耀祖賺大錢，只是為人父母，總是期盼孩子成材，比自己功成名就，生活過得比自己更好。
「田野很厲害的，他會游泳，又會畫畫，他將來一定會很孝順田爸爸跟田媽媽的。」黎妙心熱心地為田野說項。
田爸爸無奈，擲開棍子。「好吧，我不管了，你愛怎麼就怎麼吧！」
「爸，謝謝你！」田野喜出望外，感激父母成全。「媽，也謝謝你。」
「你最該謝的人不是我們。」田媽媽抿著唇笑，眼神若有所指地一瞟。
田野聞言，深思地望向黎妙心。
「你、你不用謝我啦！」黎妙心迴避他熾熱的眼神，小小臉蛋漫染霞色，說不出的可愛。「你啊，既然放話說自己要參加游泳比賽，最好就拿個什麼獎牌回來，不然可是很糗大的。」
「你放心吧。」他微笑許諾。「我一定會得名。」