漢水邊，沙洋小縣——啊，別誤會，木默與拿鶴此時尚未成親。
新年過後，有這麼一天——
木默瞧著曲小妹緋鶴姑娘捏泥人頗為有趣，適巧曲小妹要去挖泥，她便一同前去做幫手。
挖了一天泥，兩人回家後臉上沒一塊乾淨。
曲緋鶴回家後，對曲父說了句：「二嫂的功夫底子很扎實，只是少了些取巧輕飄。」
過了些日子，她見曲家老大種菜有趣，又隨他在菜園裡種了三天胡羅卜。
曲家長子收鋤晚歸，對其父道：「二弟媳很聰明，教什麼會什麼。」
又過了些日子——
「木默！」院中，曲父招手喚過未來的二媳婦。
「哎！」
「曲家呢，藏書比較多，你若有空，不如幫我整理一下書齋，裡面有些武功，我年紀大了，也練不了多少，你若喜歡就去練練，就當打發時間。」曲父交待，落拓氣質的臉上居然有一抹鼓勵的笑。
「……」她不太明白……唔，未來公公的意思。
交待完，曲父轉身走了兩步，停下轉頭，「對了，有些什麼經啊集的，你若練時遇到頁面被蟲咬破，就幫我抱出來曬曬，實在曬不回原形的，你若有空就重新抄一本吧。」
「……」
曲父走後，木默依言踱進書齋……
《九色鞦韆經》？隨便抽的這本書，又破又爛，還有一個小小的泥腳印在上面。她聽長秀提過，倒也不稀奇。
《落日折桑曲》？還好還好，翻得有些舊，卻沒被蟲蛀。
《無塵步》？這本……是舞蹈嗎？
轉過一排書架，木默一眼掃去——呆了。
哇，農家的《農政全書》，佛家的《大藏經》，史家的《舊唐書》、《新唐書》……不會是要她把這些全搬出去曬吧？不行，搬不動。
想了想，揉揉俏鼻，轉身跑了出去。
半炷香後——
「拿鶴，你快點，太陽下山就曬不了書了。」
「……默默兒，你不用聽爹的。」
「不行，快點幫我搬書。吶，有些書蛀壞了，你得幫我抄。」
哀叫響起：「默默兒，不要理那些經啊史啊的，吶吶，這些全是武功秘笈哦，練不練，很好玩的。」
「什麼……《無塵步》？真的很好玩？」懷疑的語氣。
「嗯，還有這本，也不錯。」
又若干年後——
損之又損齋。
乾淨的院落，約七八歲的小男孩正對著一本書，一邊翻書一邊唸唸有詞，他的四周擺放著一圈罈罈罐罐。
正專心致志時，院外衝進一個小女娃，「哥，哥，又來了?」
「什麼啊？別打擾我做醬。」男孩小心記下倒入大罐中的豆汁種類，抬頭看女娃，「怎麼，又來了。」
「是啊。」
「唉！」重重歎氣，小小年紀竟皺出大人般苦惱的眉，「娘呢？」
「娘在寒食店裡。」
「爹又去買麵粉了，對吧？」
「嗯。」女娃重重點頭。
「奶奶呢？」男孩實在不願意離開調製了一半的醬壇。
「奶奶和娘在一起。」
哦嗚——男孩拍額苦笑，「沒辦法了，上次是你去的，還是我去的？」
「是我。」
「好吧，這次我去。」拍拍手，站起。
犧牲他的調醬時間，看他待會怎麼在娘面前告一告爹的狀。
院外——
遙遙丈遠處，一群人氣勢洶洶。
男孩優雅萬分地慢慢踱上前，躬身一鞠，朗聲道：「各位叔叔伯伯嬸嬸，漂亮的姐姐們，我爹……最貪吃，不管他吃了叔叔伯伯嬸嬸家的什麼餃什麼餅又被什麼球砸到，我在此代爹向各位說聲抱歉。我娘……待會定當奉上我爹所吃食物的雙倍銀鈔，還請叔叔伯伯嬸嬸姐姐們多多包涵。如若不然……」細眉一挑，稚氣小臉上抹上一層陰戾——「我爹的妻子是我娘，哪位姐姐想做大房是絕對不可能。如果想做二房……沒關係，每天為小爺我洗衣端茶疊被……」
哇，這豈不是和做丫頭差不多？
嘰嘰咕咕……
「……我爺爺睡前非得要捶腿三百下，才能睡得舒服，奶奶非常愛乾淨，若是看到家中有一點泥印，必會家法伺侯。所以，若要當曲家的媳婦，必定要勤快，手腳麻利，逢一三五七鋤田翻土，二四六八織布縫衣。另外，三更睡五更起……」
「哥，你可以回去調醬了。」
咦？全走光了，他今天才剛起了個頭哦，一肚子打發的話還沒說呢。
男孩抿唇一笑，稚氣可愛。他拉了一把女娃的烏辮，笑道：「吶吶，這次是我打發的，下次到你了。」
「嗯。」女娃雙拳握在前胸，用力點頭，「哥，我今日背了一首詞，娘說有點像爹哦。」
「什麼詞？」
「我背給你聽。」女娃得意歪頭，聲音清脆，抑揚成曲，「愛他時——似愛初生月，喜他時——似喜梅梢月，想他時——道幾首西江月，盼他時——似盼辰鉤月，當初意兒別，今日相拋撇，要相逢——似水底撈、明、月。」（無名氏《塞鴻秋·無題》）
「……哪裡像爹！」
青色從男孩額心泛開，一路刷下。