東台插播一則新聞快報:「羽田機場因天候狀況不佳，繼成田機場之後，於晚上七點緊急會宣佈關閉！」
果然停飛了，這種討厭的鬼天氣！
空中那只百無聊賴的手掌模擬出各式形狀，狗叫、兔奔、快槍，變化一陣後五指淬地狠抓向天，忽又直挺挺收攏。
「……侵襲關東地區的暴風雪可望於明日下午遠離，各家——啪！」
要走快走、快走……
把收音機推開黑黝黝的牆角，屈肘墊著後腦！她心不在焉地將橫阻在空中的五指裂出個縫，一眼瞇起，頭好玩的跟著偏，想從有限的掌中世界窺視另一頭——那是上了年紀的天花板。
哇，這角度有意思……這個也不賴……這樣亂有一番美感……
手掌左轉右轉，偏斜的腦袋垂到了肩頭，微敞的指縫也撐到全開。
她瞳眸圓瞪，眨也不眨凝視著掛在壁上一盞飄晃不定的小燈泡。
房子太大，燈光顯得太薄，屋外的強風夾雜著潮濕的雪味輕易刺入，將稀薄的光搖得更散，零零落落地透指而下，怎麼也照不出躺在陰影處的一張臉。
此刻室內的一切都是朦朧不清的，包括具體的、抽像的、隱藏在內、心深處的。
多一層保護膜的視野，果如她所料是七零八落、不值眷戀，根本就是礙手礙腳。
她猶疑片刻，牙一咬，下定決心地抽走橫阻在上方的屏障。迷濛的眸茫茫然，呆望年紀一樣有一把的天花板，許久許久……許久……
真的不懂，明明已是海闊天空、一片遼闊，凌亂的思緒為何竟盤根錯節，複雜了起來……
強撐了一整天的眼皮，沈甸甸垂下。
好睏，先睡一下好了，一下就好……只要一下子……