有她相伴，原本已逛到無味的美國本土，忽然充滿了奇趣。
記得跑卡車的第一年，他也是同她一樣，在路上看見任何新的風景都興致盎然。但是一次、兩次、三次跑下來，直到數也數不清的N次之後，風光再如何明媚絕倫，在他眼裡也只是一些例行景物，沒有任何刺激感了。
直到認識她之後，他透過她的眼重新認識了美國。
加州的陽光與甜橙，內華達州的沙漠與野蛇，密蘇里州的草原與棉花，德州的熾熱與乾草，紐約的文明與繁盛。他彷彿換了一雙新的眼睛，重新找到旅途的美好。
這三個月來，他們短程的路線不談，光是從東到西、由北向南的長途，起碼跑過三圈。通常在每一站停靠之後，附近如果有任何名勝景點，他都會多留一天，兩人開著空車殺過去盡情暢遊。
而他對她狂烈的愛戀，也在急遽升溫。從一開始只是戀上她的體香，直到後來深深為她迷離的氣質而心醉。他非常確定自己已深深愛上她，美中不足的一點，是她迴避的態度。
有好幾次他們經過哥倫布市，他想帶她回家見母親，她總是推托不肯。問她為什麼，她又不肯說。每次被逼急了，她就垂下螓首，露出雪白纖細的後頸，沉默無語；雖然她從不掉淚，那蒼白憂鬱的神情卻讓他感覺，無形淚珠彷彿已順著她的玉顏滑落。
柯瑞狠不下心來逼她，又離不開她，只好來去匆匆，先把她安置在汽車旅館裡，回家和母親聚個兩、三天，就推說要出門工作了，然後急切地趕回她身邊，與她聚首。
雪的退卻，是因為她沒有合法身份，缺乏安全感嗎？
他們旅行途中還發生過一段小插曲——
一個多星期以前，雪染上了濾過性病毒，病情來得猛惡。幸好他們當時才離開吐桑市不久，柯納立刻掉頭開回市區，要將她送到醫院掛急診。
「不要，柯納，不要！」虛弱的她已流淌了一額頭的冷汗，卻仍死命地抓住他，不讓他抱她進急診室。「我不能去醫院……不能掛號……不行！」
「別怕，我會用現金付費，也不使用任何醫療保險。」他不顧她微弱的反抗，深刻的五官因為過度擔憂而緊繃。「只要是現金交易，我隨便填個假資料，院方不會過問太多的！」
「不行……」
最後她還是無力阻止他。
那一場病，足足讓她躺了三夭病床，花去他大量存款。但他不介意！看著她纖弱無助地躺在病床上，他彷彿也跟著大病了一回。
三天後，她堅持自己已經好多了，他只好以現金結了帳，兩人匆匆離去。
這場病來得急，去得也快，不久之後她就恢復了。然而，這個插曲也讓他開始正視替她弄到一個身份的重要性，他不能讓雪沒名沒分的活在這塊土地上。
卡車司機裡三教九流都有，他記得有幾個人懂得這方面的門道……他的腦袋動到了「非官方」的管道。
買個偽造證明的價錢不便宜，幾千塊美金八成跑不掉。幸好他一直很儉省，這幾個月雖然開支比較高，手邊多少還剩一點存款，再不然，這輛卡車拿去抵押，應該也能籌到一點錢……
柯納提著「卡車小子」的外賣晚餐，心思隨著一陣陣的微風而起伏。
雪在卡車上等他。她大病初癒，整個人都慵慵倦倦的，所以他盡量不讓她下車來吹風。
「嘿！小柯！」
他才剛推開餐廳的門，淋浴室前面爆起一聲如雷的叫喚。
「大約翰。」柯納收住腳步。
大約翰接近的時候，神色顯得有些凝重。
「小柯，你最近還好吧？」
「再好不過了。你怎麼會這麼問？」他綻起微笑。
大約翰遲疑了一下，終於承認：「克裡夫告訴我，你最近在打聽假證件的事，究竟是怎麼回事？」
看來他和人家坐在吧檯一角竊竊私語，全讓「卡車小子」的老闆聽進去了。
「那個該死的大嘴巴！」柯納喃喃低咒。
「不要怪克裡夫，他沒有四處亂說，只是擔心你，看在我和你們家有點交情的份上才跑來找我聊。」
許多卡車司機有過肇事逃逸的紀錄，或者交通違規太多次，擔心會失去職業駕照，就會想辦法到黑市裡弄張新駕照來替用。
柯納向來是紀錄優良的好寶寶，從來沒有這方面的需要。當他乍聞這小子竟然也想買黑市證件時，眼珠子差點沒掉下來。
「沒事，大約翰，你不用太擔心，我只是幫朋友打聽一下。」柯納清了清喉嚨。
「你確定你沒有惹上任何麻煩？」他還是有些疑心。「小子，你知道的，如果你遇到任何狀況，隨時都可以來找我，我答應你老頭子會好好照顧你。」
「我知道，請相信我！那個假證件不是我自己要的。」起碼這不算說謊！他撇開心頭的罪惡感。
「那就好！」大約翰像是放心了，以會把平常人拍黏到牆上去的力道拍拍他肩膀，呵呵大笑。「聽說你最近載了一個嬌滴滴的大美人兒一起跑貨，真的還假的？」
「她只是一個朋友的朋友，還沒找到工作之前先跟著我閒跑，見見世面面已。」他隨口帶過去，免得大約翰把證件的事與雪聯想在一起。
「好吧好吧，我不問你了，你這小子臉皮嫩得很，再問下去就要翻臉了。」大約翰還是笑呵呵，「如果你對她是認真的，記得載回家給你母親看看，順便介紹給我認識認識。」
「我會的。」他勉強笑了一下。「你快進去吃飯，天色不早了。」
大約翰又捶了他兩下，才依依告別。
他收拾了起伏的心思，走回卡車裡。那昏黃隱隱的燈光下，有位牽動情懷的人兒，正在等待他。
*********************************
九月的第一個星期一，勞工節，這是國定假日，全國各地都會推出應景的遊行和節目，表彰在社會各地努力付出的勞動者。
卡車司機全年在全國各地奔波，傳運物資，若要說他們是勞工節的重要主角之一，還真不為過。
往年他們公司會參加城裡的遊行大典，當時人在城裡的司機們都會全體出動，駕著威風凜凜的大卡車上街去，組成一隊卡車怪獸的遊行。
今年他和他的卡車都在紐約，沒來得及回鄉赴上盛會，然而他一點也不覺得遺憾，因心愛的女人就在他身旁。
前一個星期五的傍晚，他把整車貨送抵收件人手中，繞去銀行處理一些手續，發現公司還滿夠意思的，在假期之前先把前幾趟的收入匯進他戶頭了，而且數目比他預期得還要高。接下來是三天的連續假期，手邊又有充裕的現金，他的心情好得不得了。
兩個人共度完整個週末，星期一一大早跑去紐約街上看遊行，參加街頭的趣味活動和主題慶典，開開心心地玩到下午三點多。
柯納在街上瞄了下手錶，距離他和「某人」相約取貨的時間差不多了。他的嘴角掛著隱約的微笑，輕啄了下她的唇。
「我們回汽車旅館去吧！待會兒我和人約了要談明天出貨的時間，你先回去等我。」
「我跟你一起去。」
「我不會花太多時間的，等我回來，晚上我們去吃一頓超級大餐。」
她沒有立刻搭腔，目光在這條紐約市最著名的大街上一掃，忽然說：「柯納，我們今天晚上過得奢侈一點好不好？」
「怎麼個奢侈法？」他寵溺地輕笑。
她纖手一點，指向對面一間五星級飯店——「威靈頓」。
「我們今天晚上去住那裡。」
他先在心裡盤算一下，零零總總的花費，再加上待會兒的支出……嗯，錢應該夠用！
「好啊！」他爽快地答應。
她開心地踮起腳，在他下巴印了一吻。
他心滿意足地牽著她，兩人過了馬路，一起去對面飯店訂了間普通套房。
一個晚上的房價居然要兩百塊美金，真是驚人！幸好他手邊剛領到錢。
雪平常很隨遇而安，對於這些身外的享受並不會要求太多。難得她偶爾提出一次，他希望盡可能滿足她。
先用信用卡刷完帳，他在大廳上和她分別。
「你先上去，洗個澡休息一下，我兩個小時後就回來。」
她溫順地頷首。「我們晚上別跑遠，就在飯店裡的餐廳用餐吧！」
「好，你先幫我們訂位，bye-bye。」
告別了她，他離開威靈頓飯店，走路回幾條街外的停車場取車。
因為剛卸了貨，卡車只剩下一截車頭，開起來輕便許多。
他來到中央公園，到了中間人幫忙約定好的地點。那是某條森林步道走進去的第一個休息區。
四周安靜陰涼，幾乎所有紐約人都跑到大街上看遊行去了。
耐心等候了十來分鐘，從對向冒出一個貌不驚人的黑髮男人。他挺高一九○的大塊頭，對方似乎沒料到赴約的人會是這樣的大漢，一時之間受到驚嚇。
「你是誰？來這裡做什麼？」聽口音，對方似乎是中南美洲人。
「我是柯納·葛瑞，麥傑說你……」
「停！」對方簡短阻止了他。「是你沒錯，錢帶來了嗎？」
他從口袋裡掏出一個信封袋，向對方展示一下裡頭的金額。「五千塊美金，你的東西呢？」
「拿去。」對方把一個牛皮紙袋遞給他，一手交錢一手交貨。「銀貨兩訖，將來出了任何事，我不負責。」
說完匆匆循著原路，遁失在林木之間。
他把東西從牛皮紙袋倒出來，細細檢查了一下。
一張社會安全卡，一張駕照，證件上的名字是：SnowWang，照片則是他上回鬧著雪去拍快照得來的。☉kwleigh掃瞄☉當時她還一臉不解地直問他為什麼要拍照呢！
想到她，輕憐蜜愛的笑意不自覺躍上嘴角。
證件偽造得相當精細，幾可亂真。今天晚上再把這項禮物送給她，她一定會驚喜萬分。
接下來，他便要帶她回家去見過他母親，然後，他就要向她求婚了。現在證件上的姓名雖然叫SnowWang，等他們結婚之後，她便能順理成章冠上他的姓，變成「SnowGray」。
呵，灰色的雪，雖然比白雪公主的SnowWhite還要「深」一點，卻是他獨一無二的「灰雪公主」。
或許她會擔心一切進展得太快了，他也從來沒有想過自己竟然會如此瘋狂地墜入情網。然而，事情就是發生了，沒有任何人比他更確定，他深深地愛上這名東方麗人。
不只愛她的美，也愛她的笑顏，她的優雅，她的溫存，還有她動不動就愛故意笑他、逗他的小淘氣。
他們的相識雖然不夠久，他卻願意用未來的幾十年陪她走過人生。
即使雪不肯立刻就嫁給他也無所謂，他願意等。
他會在老家附近幫她租間房子，找個工作安頓下來，等她對周圍環境培養出足夠的安全感了，再同她商量結婚的事。
柯納噙著滿足的笑，離開交易地點。
回到飯店時，已經傍晚五點多。他無意間瞄到飯店內的幾家精品店，心念一動，走向電梯的步子轉了個彎，繞去名品街小逛了一圈。
他半舊牛仔褲及襯衫的穿著，在幾位珠光寶氣的女客之間，顯得分外格格不入。尤其駭人的身高和體型，連見慣了世面的店員們也不禁怔了一下。
他對那些牌子沒有研究，倒是一踏進幾個專櫃區裡，就把人家的空間給填得滿滿的。周圍的每樣擺設都細緻無此，他隨便轉個身都會碰到一個架子。
「我能為你服務嗎？」一位女店員禮貌地上前。
「我想要買件禮服送給我女朋友，可是我對流行趨勢沒什麼概念。」他靦腆地說。
生意上門了！女店員笑吟吟地拿出一本型錄來。
「請問您的女友穿幾號的衣服？」
正在翻型錄的柯納愣了一下。
「我不知道，呃，她的體型是……這樣和這樣！」他比了個大概的高矮胖瘦。
「那應該是穿六號，沒關係，如果拿回去不合身，您隨時可以拿回來換的。」
他笑了笑，繼續翻看型錄。
「這一件不錯。」
那是一件細肩帶的黑色緞面晚禮服，裙長及踝，合身的剪裁順著腰臀的曲線宛轉流下，樣式簡單而大方，雪穿起來一定高貴極了。
「您的眼光真好，我們門口模特兒身上穿的就是這一件。」女店員滿臉堆歡，快速地介紹一下。
「好，就這一件。」
刷完了卡，他提著購物袋，滿心歡喜地來到二十五樓的房間。
門開時，一陣淡淡的，含著濕潤與微香的氣息，悠然飄進他的鼻端裡。
他閉著眼，深呼吸一口氣，嗯……她剛洗完澡。他最愛她身上混著氤氳熱氣的體香。
輕輕的壓力印在他的唇上，他睜開眼睛。
「幹嘛閉著眼睛，傻傻地站在走廊上？」一張泛著紅澤的嬌顏，挑笑地回望著他。
「等你呀。」
簡單的幾個字，卻蘊著深冽無比的蜜意，她立刻投入他的懷裡。
另外一間房的人開了門出來，打斷兩人溫存的時光。柯納將她帶進房裡，讓世界重新變成兩個人的私屬天地。
「這是送給你的，可以在今天晚上穿。」他把精品袋交給她，有點彆扭地說：「我就在樓下買的，如果你不喜歡，我可以立刻拿去換。」
「這是你第二次買衣服送我。」她的玉頰嫣紅。
「這回和上次不一樣。」想起上次那幾件棉布T恤，他不禁赧然。
「哇，好漂亮！」她愉悅地把華服從禮服盒子裡取出來。
當慣硬漢了，每次看見她流露出感動的神情，他還是會手足無措。
「你……你先把衣服換上，我……我去洗澡。」
「我訂了七點的桌位，你的時間很充裕。」調侃的輕笑一路追在他身後，進入浴室。
五星級的豪華設備就是不一樣，雖然普通套房沒有按摩浴缸那些勞什子的東西，比起他們平常落腳的汽車旅館，已經是金光閃閃，華麗非凡。
他放了一缸水，依循她的建議，舒舒服服地泡了一陣，把連日來的勞頓與疲累全洗泡殆盡。
帶著一身舒懶自在離開浴室，卻發現她仍然穿著浴袍，倚在床頭懶懶地翻動雜誌。
「你還沒換好衣服？」他一愣。本來以為洗完澡出來就可以立刻看到她穿起禮服，美美的樣子。
她放下雜誌，踩著貓般的步伐走向他。
「我要你看著我穿上它。」
柯納愣愣地被她推坐在床沿，開始欣賞她著裝的美態。
她的動作並不矯揉造作，或者蓄意舞動誘惑的姿態，只是很平常地進行一項更衣的工作。
她解開浴袍，任它滑落在腳踝旁，露出僅著白色蕾絲內衣的雪緞嬌軀。
黑色晚禮服從頭輕輕套上，純絲的高級布料貼著身體曲線，自然地洩落腳踝。她取下內衣的活動肩帶，站在鏡前，一旋身，裙擺舞成黑色的絲緞波浪。
他一瞬不瞬地盯著她，品嚐著她舉止間的優雅自在。
她款款落坐於妝台前，桌面擺著她不知從何時弄來的化妝品。她一一拆封，先在毫無瑕疵的臉龐勻上淡淡的粉底，再輕掃蛾眉，刷上幾筆腮紅，添一抹淺褐的眼影，最後以一管深橘色系的口紅收尾。
妝點完畢，在左右耳畔噴兩下CD的茉莉花香水，她搖曳著滿身風華，款步到他的眼前，輕輕轉了一圈。
「好看嗎？」她低聲問。
這場更衣饗宴完全不香艷俗媚，他卻明白，一個女人願意讓男人看她著裝妝點的過程，對那個男人具有多大的意義。
「好看。」他的眼睛裡，此後再也容不下其他女人。
「輪到你了，我要今晚的一切都是特別的。」她拉起他來到衣櫃前。
「我？」
衣櫃拉開，裡面赫然是一整套男性的晚禮服。
「我向飯店租的。」在他來得及開口詢問之前，她已貼心地送上答案。「快點換上，我們的約會快來不及了。」
約會？他恍然領悟，原來今晚是他們之間，第一場正式的約會。
以同樣慎重的心情，他取下禮服穿上。
今夜只屬於一對真心相許的男女。至於其他現實的問題，都可以先撇在一旁。
*********************************
「柯納？」
晨光時分，一聲低柔的輕喚在他耳畔響起。
「柯納？」
「嗯？」經過昨夜的瘋狂槌給，他睡得完全不省人事。
「柯納，你的禮服今天早上要還給飯店，我先拿下樓去。」
睡夢中的他咕噥幾聲，眷戀地擁著她，不肯放手。
「乖嘛，我一下子就回來了。」
好不容易哄了一會兒，他終於不甘願地鬆開擁抱，讓懷裡的溫暖溜走。
他勉強撐開一隻眼睛。
晨起的她，已換穿上平時的棉布T恤，雙頰仍然保留著歡愛後一直未褪的嫣紅，秀髮蓬鬆，微光從簾後穿透，在她的身周形成光環。
「快點回來。」他浮起一絲滿足的笑意，重新合上眼。
「嗯，很快。」
*********************************
柯納再張開眼睛時，房內早已一室明亮。
「雪？」濃睡乍醒的喉音有些沙啞。
房內，杳無應聲。
「雪？」他翻開被坐起身。
床頭櫃的電子鐘顯示著早晨十點。地毯上已經清理乾淨，昨天散落滿地的衣物全不見蹤影。
對了，腦中隱約記起耳畔曾響著她說要去還禮服的訊息。
他先進浴室裡盥洗，刮去腮邊的青色陰影。洗浴完之後，精神漸漸漸恢復。
步出浴室外，房內仍然一點人聲也沒有。
一股不對勁的感覺就是徘徊不去。還個禮服需要這麼久時間嗎？
慢著，她也不需要自己還禮服，只要打一通電話，請飯店服務生來取即可，不是嗎？
他蹙著眉，拉開衣櫃。
一整套黑色禮服赫然在目！
這是……？
柯瑞茫然地取下西服。衣服還在，雪的人呢？
不對勁的感覺演變為不祥。難道她出事了？
他抓了衣服，衝向電梯，到了玄關，狂奔向服務台前。
「小姐！」
「是。我能為您效勞嗎？」櫃檯小姐被他來勢洶洶的模樣嚇到。
「昨天租用這套禮服的小姐今天早上有沒有和房務部聯絡？」他把禮服往櫃檯上一放。
「您是不是記錯了？敝飯店並未提供禮服租用的服務。」
「沒有？」他一愣。「不可能！我女友說，這套衣服是在飯店裡租的，而且她今天早上要下來還，人卻不見了。」
櫃檯小姐一聽有人在他們飯店失蹤了，花容失色。這事可非同小可！
「您等一下，我幫您查查看。請問您住幾號房？」
「二五○四。」
小姐雙手飛快叫出旅館的住客資料。資料從螢幕上秀出來之後，她鬆了一口氣。
「二五○四號房，這套禮服是昨天晚上在飯店內的男士精品店購買，款項已經付清了。」
「不可能！我沒有買這套衣服。」
「除了禮服之外，連同住宿費、餐點費，也已經全部結清。」小姐恢復禮貌的笑容強調。
這是怎麼回事？柯納猶如墜入陰陽魔界裡，四周突然變得完全不真實。
「那，她信用卡上簽的是什麼名字？」他的腦中一團混沌。
櫃檯小姐幫他翻查了一下。「所有費用是以現金償付的。」
現金，連同禮服在內，怕不有將近五千美元的花費，她身上何時有這麼多現金？
「這是什麼時候的事？」
「結帳時間是早晨七點五十分。」
不懂。他不懂。一切都怪異得無法解釋。
最重要的是——
「她人呢？」他緊盯住櫃檯小姐質問。
小姐有些招架不住。
「我……我幫你問門房看看。」
門房那裡得來消息，早上確實有一位東方女子叫了計程車離去，目的地是中央火車站。
一得到消息，柯納什麼都顧不得了，火速飆回房內，拿了車鑰匙就往外衝。
他不顧安危，一路加速，闖到中央火車站。
站在人來人往的車站大廳，他又茫然了。
早上七、八點到現在，已經超過三個小時。她若要走，早就走了。他趕來車站，又能做什麼呢？
為什麼？雪，為什麼？
為什麼一聲不響地離開他呢？她要去哪裡？又能去哪裡？
或許他弄錯了。或許她只是去找紐約的朋友，一下子就回來。
或許她現在已經回到旅館了！
一定是的！早上要出門之前，她看他睡得正沉，不想吵醒她，才沒有留下訊息的。一定是這樣！
他在絕處裡抓住一線光明。此刻，無論是多麼天馬行空的想法，都是支撐他站起來的力量。
他忽視腦袋裡的漲痛，開著卡車，再度飆回飯店裡。
「先生！」失魂落魄的他一進飯店就被櫃檯經理叫住。
「你們有任何消息嗎？」他機械化地走向櫃檯。
「方纔您出去不久，快遞公司送來一封您的函件。」飯店經理把淡黃色的信封找出來，遞給他。
他迫不及待地拆開來，看完，整個人呆了。四周的聲音從他的世界裡消失。
「先生？先生？一切還好嗎？」
他不顧經理的頻頻追問，呆愣地走入電梯。
回到房裡，一切依舊。
那套禮服已經讓服務生整理好，掛回衣櫃裡。
黑色禮服旁，掛著他替她買的黑絲晚禮服。
她，連這個禮物也沒有帶走……
拉起裙擺一角，埋頭深深呼吸，她的香氣仍留在絲緞上，而人呢？人呢？
他頹然坐在床沿上，抽出那封函件，細細再讀一次。
柯納：
你在我即將放棄自己的前一刻，讓我看見一絲曙光，讓我不至於被黑暗吞滅。
我永遠不會忘記你，但是，請你不要做相同的事。
雪
就這樣。沒有任何理由。沒有任何解釋。
她說，她永遠不會忘記他，卻要他把她忘了……
怎麼可能呢？
「怎麼可能……雪，怎麼可能……」
為什麼要離開我？
他的眼神毫無目標的掃瞄，末了，固定在單人椅上的一個牛皮紙信封。
他替她買的身份證明……
他甚至還來不及拿給她，來不及看她歡欣喜悅的神色，來不及告訴她：我愛你，嫁給我好嗎？
原本計畫好的美麗遠景，一瞬間便灰飛煙滅。
過去三個月的美好，突然離他好遠好遠。遠到讓他誤以為，它們其實是不存在的……
他的臉緊緊埋進雙手間。
「為什麼？雪，為什麼？」
那一聲聲的逼問，猶如動物臨死前痛苦的呻吟，可是，是再也得不到答案了。
回想起早晨，臨別前的那一眼……
我一下子就回來了。
很快……
可是，她食言了。
她沒有再回來過。
那是他，柯納·葛瑞，最後一次見到他深愛的女人。