寫這篇序時,中秋節剛過不到一個月,時序算是進入了秋季。
雖說是進入了秋季,服飾店也替模特兒們換上了秋裝,可若依往年的氣候型態,秋老虎總還要再發威上一陣子,氣候會繼續炎熱如夏。
可今年卻有那麼一點不同,一道及時的東北季風在中秋節過後應景南下,讓氣溫舒適宜人,也濃了秋的氣息。
站在陽台上,一陣涼風拂面而過,情緒會受氣溫影響的丁霓因此動了情緒,先是想起了今年年初回屏東祭祖的情景,接著就開始思鄉了。
年初,應是春天了,氣候應該就像此刻般的宜人才是,偏偏就在啟程回鄉的那天來了一撥強烈冷氣團,天氣濕冷到讓人不想出門,丁霓還記得就連合歡山都降下了難得一見的三月雪。
因為要節省時間,也為了避免塞車,丁霓與妹妹兩人都習慣搭夜車回家,每當窗外天色由黑轉亮時,不僅睡了一覺,也置身在記憶中的空間裡。
可今年卻因冷氣團的來勢洶洶,冷到一夜無法成眠,依我們以往的經驗,就算是冬天,氣溫還是會隨著車子往南移動而逐漸暖和;若是北上返回,下車前則要將外套先穿好以免著涼,因此我們姊妹期待著溫度慢慢升高,能在天亮前補個眠。
沒想到一路到了終點站,車內的溫度依舊低到讓人睡不著,至於外頭的天色僅是濛濛亮而已。
下車步入寒氣逼人的細雨中,溫度自然又比車內低,甚至不比在台北低,這樣的溫度讓丁霓頗為震驚——
我為什麼不記得家鄉的冬天也能這麼冷!
是離開太久了嗎?
總希望能記住家鄉的點點滴滴到老,因為這裡是根,因此從沒想過要改掉那來自家鄉的台語口音,每當遇上說著相同口音的陌生人,無論是自己或是對方,總會像是遇到老朋友般的互相詢問——
「你是屏東人對不對?」
還有身份證字號的字母標示著個人的出生地,當需要出示身份證時,有時也會遇上相同狀況——
「你是屏東人喔?」
下了車的我們沒有因為天寒而改變去夜市吃早餐的計劃,路上行人不多,路旁的新建築是陌生的,可主要道路並沒改變,從小吃到大的肉粽、碗粿和肉圓還是再原來的地方飄香。
站在攤位面前,丁霓心中有著激動——
季節雖不斷更迭,卻總離不開春夏秋冬,可時間卻無法重新來過,剩下的就只有記憶以及這些熟悉的味道了!
感謝那些讓熟悉味道不斷傳承下去的人們!