婚姻可不就是一件歃血為盟的事，把身、語、意都簽署給對方。她白天在幼稚園工作，傍晚回家燒飯洗衣；他的工作地點稍遠，時常早出晚歸，偶爾加班，她都先睡了。但是他一進家門，就聞得到家的香，電鍋裡總溫著飯、菜、或粥品，偶爾一張短短的留字，好像她一直不寐的待著。他吃飽了，兀自收拾清理，才進了房，為了不吵醒她，也不開燈，躡手躡腳地從口袋裡掏出街頭買來的小東西，輕輕握到她的手裡。
她早上醒得早，忽然發現手邊多了一枚陶魚別針，驚訝極了，一翻身，看他果然躺在身邊，睡得鬢髮皆亂，不知天地的模樣，她伸手撫了撫他額前的發，靈機一動，也要裝做不知情。喚他起來梳洗之後，兩人一道出門，逢著星期日，他陪她買菜。天氣未定，但是陽光早就蠢蠢然了，路旁的菩提樹葉被照得油亮優良的，有點辣眼，光又聚在她衣上的陶魚別針上，魚鱗都水濕水濕的，他巡了巡她的衣服，故做驚奇地說：
「你什麼時候買的新別針？」
她想笑，故意抿著嘴：「老情人送的。」
「嗯！頗有眼光的，」他點點頭：「你有機會也該送他禮物，表示禮貌禮貌！」
兩人相視而笑，廓然忘貧。
菜市才剛開始，他看時間好還早，順道逛了一圈。菜色正一籮一籮的列在路邊，青紅皂白都光鮮；水果的香都也舞出來了，哈密瓜是笑瞇瞇的甜，番石榴的澀是慘綠少年、橘子是永遠也改不了的油辣脾氣的……但這些都比不上推車裡小山似的菱角，冒著水蒸蒸的炊煙，那販子熟練的抄刀撥開紫皮，露出半截雪白的肩，向過路的人聳了聳，販子說：「菱角好吃的，半斤二五。」
他買了半斤，塑膠袋馬上霧起來，兩人沿路又吃又掰的，一些粉粉的雪落下來，好似行人。
「想吃什麼菜？」她問。
「隨便。」他說。
她便抓了一把空心菜、稱了半斤青菜、挑了一個甘藍，又切了兩塊白豆腐，配烤麩、胡籮卜、筍片、木耳……等，回頭跟他說：「昨晚去寺裡聽經，師父教我做『十八羅漢』，做給你嘗嘗。」
他露了一個受寵的表情，隨手幫她拎菜。家裡的事，她都料理的井井然，觸了網得等她來解圍；有時只是要找一樣東西，問她，她隨口便指示出位置、方向，彷彿胸臆之中，山水、丘壑、沙石、林泉，都一一佈局定勢。和她同住一個屋簷，常常是柳暗花明又一村。
「今天換吃『釋迦』好嗎？」她問，問中有答。
「你一向都買橘子，怎麼想換？」他說，其實是要聽她的緣由，她自有她的道理，這點他十分瞭然。
「橘子容易吃，剝皮撒網就是了，吃不出什麼變化。釋迦不同，難就難在時機成熟。先回去得先溫著，溫輸的釋迦，皮軟肉白子黑，甜的沁人；溫的不夠，吃起來滿嘴的澀，都糟蹋了。而且媽媽愛吃甜的，橘子酸。」
他點點頭，問：「媽媽的魚還沒買。」
她也知道，往魚鋪走去，走得一路無語。他與她早已茹素，兩人都不嗜葷腥。自從皈依為佛門子弟之後，悲天喜生的修持倒是不敢忘，她尤其比他精進，經座、法會、參訪都積極加入，久而久之，自然修出了一份容光。他與她同時皈依、拜師、同研經藏，他卻自歎不如她的慧敏，每每掩卷說：「將來是你渡我的！」她婉轉一笑：「還得要你護持才行。」
滴水泣米，也可以吃出般若滋味。在繁華喧囂的城垛裡，他們自有一方淨居；於車水馬龍的亂流裡他們仍然安步當車。她每每有著獨到的從容，忽然在人潮起動的街頭上，附耳對他說：「跟你一起過日子，真好。」
魚鋪裡，鰱、鱈、鰻……一族族分列著。他察覺到她的難言之隱，殺生犯戒，是篤信佛法者最不願意做之事；尋常伙食，果腹即可，且世間的花葉蔬果菽麥都摘擷不完了，何必動刀見血，吃活生生的有情之物？他與家中父母說解甚久，仍不能改他們嗜葷的習慣。她一直費心的學做素齋，把色香味搬上桌，他是放開肚皮埋頭大吃，吃得忘了是素是葷，可是，婆婆一舉箸便問：「今天沒買魚啊？」問得她啞口無言，直至更深夜還在輾轉反側，她也只敢悄悄問他：「是不是我做的菜不好吃啊？……」他側身拍拍她的肩：「別放在心上，六祖惠能當初也吃肉邊菜。」她才稍稍釋然，唯獨上市場買魚買肉，仍是她的苦差事，他總是盡量陪她，倒有點同減惠命的決心。肉攤魚鋪之路，雖是窮途，她倒是不減那柳暗花明的性情，把菜藍子晃了兩晃，交給他，說：「六祖，今天換你買魚。」
熙攘的人群都聽見了。
觀想
「夫妻，也有上、中、下三品。」她忽然說。
佛殿內燃燈昏黃，一場法會初歇，善男子信女人都回家了。香案上供佛的鮮花色色薌澤，供果圓滿，隱隱然與檀香共繚繞，香泥一彎一彎的落在果的肌膚上，凝然不動。他下班後，來寺裡用畢流水席，也幫忙法合經懺之事。她則早早就來，儼然是眾主事之一。此時，殿內空闊，人聲足音都寂，她正在擦拭供桌，他則彎身將地上的蒲團個個疊起，時間瀝瀝的擰水之聲。
他直起身問她：「哪三品？」
「最下品的，當然是貌合神離，」她一面從供盤內拿著芒果來擦拭，一面沉思，果皮上的甜涎都被她拭淨。「徒有夫妻之名，無夫妻之實。一見面好像冤家，無明火都起來了，把屋子弄得跟苦海似的。」
「既然那麼辛苦，何必做夫妻？」他說。
「『怨憎會』嘛。」她答：「不知道誰欠誰一筆情債？果報。」
「中品呢？」他問。
「有實無名。」她答：「得了心得不了身。再怎麼恩愛，都是荒郊野外的，不能『結廬在人境』。說不苦嘛也很苦，看看別人家都是一燈如豆、形影不離的，自己卻要獨守淒風苦雨，也是很心酸的。一心酸，就動搖了。「
「這是標準的『愛別離』，束手無策。「他說。
「也是可以化解的。看是要心不是要身，要身比較難辦，得拆人家的屋簷，禍福吉凶很難預料；要心就單純了……」
「怎麼個單純法？」他看看她，她拂拭著案上的木魚，木棰握在她手裡，正在推敲；彷彿有一瞬間，她以奔馬行空，一一為雜遝諸事覆額，回過神來對他說：「永結無情游。」
木魚「托」的一點諸男歡女怨篇章已被句讀；恩怨愛惡的日子雖然歷歷分明，好歹終有個句點。就像瓦簷上的青苔罷，雨水潤的時候才翠綠起來，天晴的時候，也僅是一塊浮塵而已，誰也不要管誰。人之用情，若能似行雲流水，行於所當行，止於當止，倒也是個解鈴人。
「至於上品，」好的容顏歡悅起來，顰笑之間，雲天都動。
「自然是名實俱副了。」他接了個語尾。
「還不僅於此，」她像在撥雲見日；「如果能像大迦葉和普賢一樣，做一對梵行夫妻，自覺又覺人，才叫難得。」
他微微一汗，看她：兀自低眉揉著抹布，用力一擰，水珠都還回去，瀝瀝。
她抬頭，遇著目光，「看什麼？」也不等他答，又擦將起來，「大多人都陷在中、下品之間庸庸碌碌忙了一生，得著什麼？成就了什麼？問都不敢問，反正大家滿頭大汗演他幾場戲，鑼鼓一收，散場就散場罷！你說呢？」
他趕緊回神，接著說：「也有夫妻互相成全的，一生扶持，不離不棄……」
你這話真是善哉！但是，為了大我生命的成全，暫時離棄是在所難免的；做一世夫妻是緣分，若能做生世夫妻，那就得靠修來的福分了。」
「生世夫妻是什麼？……」他突然感到一種莫名而來的切膚之痛，自己的心口浮上了這層凝固，倒也沒說出口。她自顧自去倒水，乾淨的身勢。
兩人辭別了寺裡的師父，一道退出。天已黯然了，車燈如流螢穿梭，織出一匹匹冷風，她幫他把外套的扣子扣下，他順勢掌著她的手，握在手心裡，緊緊的，彷彿她已是流螢。