離京城百多里遠的盛陵一如過往寧謐沉睡，數百年來它一直保持沉默靜謐，歲歲年年鮮少人煙踏至，彷彿永不會甦醒。
天高皇帝遠的關防邊陲，這座高低起伏的園陵，即是當今皇朝開國以來諸先祖及眾家皇親國戚英靈之安魂所在。
時光流轉依舊，這荒山野嶺的時序恣由滿山楓紅來昭告天地，金風已吹起瑟瑟寒意，蕭颯秋楓將一大片皇家陵寢沉沉地湮沒，無聲無息。
綿延山巒，一峰連一峰，迤邐到略堪生養作物的沃腴山腳下，某處以茅草碎石混著黃沙蓋起的簡陋屋宇內，一名年輕貌美、身形纖弱嬌柔的女孩正努力照顧紅焰的爐火，為病中的父親煎煮湯藥。
「咳咳，外頭是不是還下著雨？咳！咳！馨、馨兒，妳在嗎？」
「我在廚房這頭忙著呢，阿瑪，您醒了？」小嬌女銀鈴般響脆的聲音在屋內揚起。
「唉，人老了，真是半點也不中用。」床榻上，面容憔悴的老者蹙起眉心，吃力發話，「這天，愈來愈涼了，妳自個兒得小心照料著身子，千萬別病著了。」
「阿瑪，光念著我，別忘了您自個兒正病著。」女孩兒憂心又疼惜地看了老者一眼，柔聲道：「阿瑪，您的藥就快熬好了，先別睡唷，待會兒女兒伺候您喝下。」
「哎，怎麼又買藥了？」女兒銀鈴般的聲音讓榻上老者甦醒了意識，他困難地微微起身，啞著嗓子說：「下次別再買了，我自己身體狀況自己可清楚，那些錢不如妳留著傍身，何必浪費──」
「別說這些了，阿瑪您身子要緊。」佟奕馨溫柔拍了拍父親的背，又替他在身後墊了被子，好讓他能舒服地倚靠。
「外頭，那雨……彷彿愈來愈大了，記住把窗子關好，別讓冷風灌進來。」老者瞇起眼，專注地聽著外頭的雨聲。
「我看雨還好，就是風大了點。」
「馨兒，妳今天去過陵園，也去過草堂了？」像是喉裡鯁了東西，佟國璋說話一頓一頓，「唉……說過好多次了，妳一個女孩兒家，外頭又下著陰蒙的寒雨，怎麼能隻身一個人往陵墓裡鑽？下回別再這麼自作主張，知道嗎？」
「阿瑪，您又來了。」佟奕馨向著滿臉憂傷的父親一笑，「維護皇室陵園和整理草堂，這本就是我們佟家人的工作。您之前不也都帶著我一起去幹活兒嗎？再說，那座『竹林草堂』本是阿瑪您一手修建，我對它感情可深了，近些日子您生病臥床，做女兒的義不容辭擔負起該擔的責任。」
「唉！」緊蹙起眉峰，佟國璋無奈搖頭，無比心疼地握著女兒冰寒的小手，「馨兒，是阿瑪對不住妳，再怎麼說，妳也是流著皇族血液、出身崇高金貴的金枝玉葉，怎、怎麼可以去做那些卑微低賤的工作？馨兒，別忘了，從小我就不斷告訴過妳……」
「阿瑪，該喝藥了。」阻斷父親往下說，望著老人家一天比一天形銷骨立，佟奕馨心頭有說不出的難過。
她不想讓父親掛著無謂的陳年往事，至於自己究竟是怎樣的出身不凡，她並無興趣研究。
總之，她認定了自己就是佟國璋的女兒。
不管他過去曾是威震八方的督軍統帥，或是得罪皇上而被貶黜為守衛皇陵的低賤庶人，無論如何佟國璋就是自己一輩子最親最愛的阿瑪，那些皇族裡永遠說也說不清的恩怨情仇，她一點也不想往心上擱。
「馨兒，清理墓園的粗活不是該妳做的事兒。」佟國璋接過女兒親手煎熬的湯藥，語重心長，「從明天開始，不准再去了。」
「您病了，又不准我去，那園裡的雜活兒怎麼辦？」佟奕馨小心翼翼服侍父親用藥，溫柔道：「您守護了咱皇陵都幾十年了，這活兒一向只有您一個人在做。現在您病了，突然之間去找誰來頂替？」
「再說，皇陵佔地寬廣遼闊，若非熟悉地形的人根本沒辦法打理。看來看去，也只剩下女兒可以擔當這份工作了。阿瑪您別想那麼多，女兒從小跟著您進進出出，只當作踏青似的，一點兒也不吃力呢！」不想讓病中的父親一直為自己憂心，佟奕馨語氣溫柔，態度十分堅定，「阿瑪，您要是心疼女兒辛苦就趕快把身子養好。咱皇陵大小事情您最清楚，我現在只負責打理各陵地清潔、修剪林木樹葉什麼的，之後要是有哪位親族需要找地安葬族人，那我可真的沒轍了。」
「妳說的沒錯，以我這身子，恐怕撐不了太久。」佟國璋勉力喝完湯藥，撐坐起身體，眼光望向遙遠山巔，感慨道：「找一天我得寫份章折呈上京，看看上頭打算怎麼處理。我老佟一輩子守護這陵園，盡忠職守也算仁至義盡了。」
「唉，好端端的怎麼又說起穢氣事兒？」聽父親說到沉痛處，佟奕馨眼眶禁不住紅了，「都說要好好養身子，您怎麼老讓女兒操心哪？」
「馨兒，生老病死本來就是每個人都要面對的。」佟國璋不捨地拉起女兒的手，「可憐的孩子，都怪我沒本事，讓妳活得辛苦又委屈……」
「我不辛苦也不委屈。」她燦亮晶瞳中閃耀淚光，淒楚小臉蛋流露感激，真心誠意道：「阿瑪，若非您好心收養，我也活不到今日哪！您說的什麼委屈，我一點兒也不覺得。現在的我，只想好好孝順您，好好把您的病養好，以後我還想聽您給我說四書五經，想陪您練字、畫畫兒。還有還有，女兒想陪您到城嶺外策馬打獵，您答應過要陪我去打幾隻野兔子，別忘了您答應過的──」
「馨兒！妳真是心地善良的好孩子。」看見女兒的眼淚，佟國璋更加百感交集，「我、我替妳不值啊！為什麼妳親生父母心腸如此狠毒？妳不該過這種生活，該像其它的格格們錦衣玉食，該帶著皇家榮寵成長玉立，可是，妳狠心的母親……」
「別說了。」佟奕馨抹乾眼淚，表情堅毅地道：「阿瑪，您服過藥該歇息了。」
「光顧著說話，沒注意天都黑了。」佟國璋病後身體虛弱，才說一陣子話就感覺渾身疲憊無力，沉重眼皮不受控制地往下掉，氣息微弱道：「唉，我去歇著，妳在陵園忙一天也累了，早點休息啊！」
「嗯，我知道。您安心睡吧，別胡思亂想了。」服侍父親躺下休息，佟奕馨心中盤算著還有些家事未做完，等父親熟睡了再來一一處理。
佟國璋沉沉閉上眼睛，雖然他病中身體衰弱導致精神不濟，但紛亂心事卻讓他無法成眠。
他放不下馨兒，這些年來不僅當她是親生女兒那般疼寵，也為了與她生父的兄弟之情。
他一生最大願望就是將她送回生父的懷抱，她不是普通人家的女兒，不可以一輩子在這荒郊野嶺老死，他自認有這份義務為馨兒一生的幸福負責，就算生父不容，也該為她找個好人家嫁過去才行。
過去不堪的往事在腦海一幕一幕升起，佟國璋寤寐間回憶小奕馨還只是出生不到幾個時辰的小娃兒，狠心福晉竟下令府裡的嬤嬤將她裹條破布巾扔出王爺府──
可歎哪，這娃兒長得清靈秀美，但她的命運卻如此多舛悲苦，若非她生母個性驕橫魯蠻，又豈會聽命滿口胡言亂語的術士之言？讓這晶瓷般嬌美剔透的金枝玉葉差點兒成了野狗口中肥肉。
佟國璋不安地翻了翻身，感慨自己一生時運不濟，也對命運坎坷的奕馨充滿不捨憐憫。
深秋夜裡霜寒霧重，意識到自己即將凋敝的身體，未完成的心願讓他的心比門外的凍霜更冷。
＊＊＊
竹林草堂
如同過往，佟奕馨巡完陵園便回到草堂歇息。
當初身為皇陵守墓人的佟國璋為了有個方便歇息之處，臨時起意動手築了這座草堂，除了平日供他父女倆休憩之外，也可讓偶爾來陵墓弔唁親人的皇族們有個舒適幽靜的地方歇息。
然而，這處位在竹林深處的簡陋草堂並不受皇族們喜愛，各王公貴族在不遠的山頭皆自設避暑行宮，他們寧可舟車往返數十里也不會留在草堂休憩，於是，佟奕馨很自然地把草堂當作是她專屬的私人天堂，裡面的每處擺設全依她自己喜好，她喜歡一個人在草堂裡用膳飲茶、觀遠山、想心事。
就像現在，她把隨身攜帶的茶水點心取出，坐在竹編的椅上向遠方遙望。
秋意深濃，一望無際的荒蕪大地捲起層層烏雲，迷濛丘巒間飄起輕茫細雨，混沌雨霧將一片荒野枯黃山林籠罩上詭譎、神秘的淒冷孤寂。
佟奕馨旁若無人地喝茶，吃自己做的窩窩頭當點心，這是她一天中最愉悅的時光，在父親手築的草堂裡彷彿他就陪在身邊，就算身處墳地也沒有半點魑魅魍魎的恐怖感覺。
她欣賞也崇拜父親的手藝，簡單的架構裡佈滿巧思，錯落有致的花草林木恍如官宦人家獨有的後花園。
佟奕馨習慣在這座精巧花園裡發揮想像力，想像當年若沒有狠心的福晉下達指令，或許，她就會真的在一座花團錦簇的花園裡長大，養尊處優地讓嬤嬤、丫鬟們簇擁服侍……
「嘶──嘶──」
突然，草堂外傳來一聲接一聲長長的駿馬嘶鳴聲，佟奕馨心頭一震，手上點心掉了！
天！這時候誰會來草堂？有人來弔唁新墳嗎？誰呢？印象中不記得有哪家皇親剛舉葬啊！
她呆若木雞，腦海中亂馬雜沓不知該如何反應。
漸漸地，沉重腳步聲愈來愈靠近，佟奕馨突然回過神來，兩三下迅速抓起竹桌上的飲水點心，以最快速度躲到草堂後的儲物間，那是一處用來儲備乾柴糧草的小室，約略只容旋身。