這本書是趕出來的,不是寫出來的,但仔細算一算,從《憐香惜玉》以後,我基本上都是在趕稿子而不是寫稿子。
我對不起國家,對不起人民,對不起讀者,對不起……編編?噢,她就不用了……我對不起……(後面的空白留給你們填吧)。
其實出版社給的時間還算充裕,問題在於我不是個有自覺的人,也還沒具備職業道德。
不認識我的人,知道我在趕稿會說:職業作者的生活好辛苦。
認識我的人,聽說我在趕稿就會說:前面的時間都拿去玩了吧?
自從專職寫小說以來,我在寫作方面最大的進步,也許只有混水摸魚和見風轉舵的功夫;這,「見風轉舵」的精髓在於——發現當下要寫的內容比較難寫,及早腰斬或換容易描述的劇情代替……
我對不起國家,對不起人民,對不起讀者,對不起……編編?噢,這次加上她吧……我對不起……(空白繼續留給你們填)。
每次開新稿,我都在想——這本絕對不能像上本那麼混了。可直到新的稿子寫完,輪迴現象依然生生不息地持續著。
(一件衣服很想把那段「我對不起……」再複製混字數,不過,在慧美眉眼皮底下,不得不安分,哀怨ing)
之所以打破原定計畫,終止【不同凡想】,臨時寫起《離別紀錄》,還得回頭說起老話題,丫編的潤稿。
我常常會挑押韻的字來寫,或寫得粉雕琢粉抽像,而丫編為了閱讀通順和便於讀者理解,常常對我痛下殺手。
看完前四本成書,我唯一想做的,就是重新寫一本挑文字來滿足我押韻癖的書,彌補我受過的傷害,順便和丫編切,磋,琢,磨,認識彼此的接受底限,好讓往後的合作(古代稿)更加通順完美。
《離別紀錄》最初是為此目的誕生滴,然而天性沒規沒矩的我,又在寫稿過程中,靡爛到無力振作。每次設定好的完整劇情,總是眼看交稿期限來臨,狠心地刪減到最簡單能交代過去的程度。
一件衣服真是個很不負責任的作者。(如果能把那段「我對不起……」再拿來用,這篇後記很快就能混完了……)
回來說《離別紀錄》,混完了三分之二的寫作時間,一件衣服意識自己寫不完這本書,於是打起了「追求最完善劇情」的藉口,向責編提議寫續集——啊哈哈哈哈,一旦得逞,上本我就隨便寫完,下本再認真打拼。
可惜,責編沒有墜入我愛的陷阱……在許多人的勸告下,我只有咬牙放棄玩樂時間,盡量精簡內容,湊完了這本小說。唉……這一段二十天痛快玩只寫前五章,後十天悲慘地寫後五章並修改前五章的趕稿生活,激發了衣服不少犯罪的念頭!
寫到百分之七十的時候,實在想拖稿……可沒生病,家裡也沒出什麼事,找不到好理由——
這次的故事,有一些衣服風格的贅字和抽像的形容語句……如果讀者看不順眼,那是我的錯,和苦命的編無關。
只是,編編把稿子交去印刷前,可能會趁我不知道改掉某些句子……嗚,她已經不怕我咬她了,我還能使出什麼狠招對付她泥?
……經常看我抱怨我家編編,大家看久了也會煩吧?
事實上,我家編編對我是滿照顧的,為我做的許多苦事,我並沒有忽略。
例如《口是心非》的後記,我寫了一堆感謝的話,卻忘記感謝讀者,是丫編幫我寫上一句「感謝看書的人」,讓我有機會博得讀者的好感。
不過丫編也添了伯伯嬸嬸堂兄弟姐妹這些我根本沒有的親戚,但剛好——真的粉巧喔,領了樣書後,我必須贈送給在旅途上照顧過我的伯伯和嬸嬸,丫編無意中幫我添的稱呼,有幾個正巧碰上——讓我做好了外交。
這麼看來,丫編也算是冥冥之中幫了我——因此,衣服鄭重滴以出版社會計部小姐對我滴感情起誓,以後萬不得已要咬你,我也會含著感恩的心……溫柔滴咬你∼∼保證不捨防腐劑和維他命GL。
最後懇求編編高抬貴手——前幾天翻自己的贈書,發現一句「她的心撕成兩半」……或許這樣的話很適合用來形容主角當時在故事中的感受,但拜託丫編,經常心撕成兩半——對身體也不好啊。
SO,請八要再讓我的女豬腳,心撕成兩半了,求求你你你你你……
(編編:只要你不要再用奇怪的形容詞,編編當然不會殺你的女主角……)