這個藝術館位於太平洋濱，是仿羅馬式的白色建築，有圓柱、雕像、廣場、噴泉，可遠眺金門大橋，風景非常優美。
曉青的藝術課程偶爾會到這裡來素描羅丹的雕刻。
「哇，你們看蕭邦的樂稿，此女人還整潔細緻。」宣秀在昏暗的燈光下，把頭湊近玻璃櫃。
果真有趣，曉青聽過文如其人，沒想到音符亦如是。
貝多芬的樂稿就十分大刀闊斧，東塗西塗，墨深濃有力，像落下的大雷雨，充分表現出一個騷動的心靈。莫扎特的稿則像跳躍的小精靈，很不規則地排在五線譜上，如源源不斷的泉水，由天才的靈感中化出，幾乎來不及盛接。舒伯特則很隨意散漫，還附上歌詞，充滿流浪吟哦的味道。
舒伯特，總讓曉青想起聖平。
繞到樓上，她們一定會去欣賞每次都不錯過的俄羅斯公主出嫁圖，大大的占一面牆，眾婦雲集，圍著嬌美的新娘，衣裳面容都畫得細緻逼真，美得令人遐想。
「可憐的公主，華麗的包裝，醜陋的現實。」宣秀看一回就批評一回。
「這幅畫特別讓我感觸良多。」郁青想起前一次的婚姻。
曉青無言，那公主的臉龐是如此純真柔美，眼中寫滿期盼，不給她一個白馬王子，豈不太殘忍了？！
出了藝術館，她們沿著海灣散步，二月的舊金山比台北冷。
她們在日本登陸紀念碑前品頭論足一番；再往下走有一塊巨石，上面刻著「大自然」三個中國草書，只見海天一色，山巒橋影，風帆點點，恍如人間仙境。
忽然山腳下那團霧變濃了，由遠處翻滾而來，如飛瀑、如雲海，蓋住了整座山，淹過了碧藍的海面，也掩住了金門大橋。不過短短幾分鐘，四周就什麼都看不見了。
警笛聲陣陣鳴叫著，伸手就可以抓到濃濃的霧，全美最浪漫城市的最浪漫奇景──舊金山有名的海霧。
「想到要離開這裡，我還真有些難過。」宣秀吹走一口霧說。
「我真沒想到你還要去波士頓繼續念博士班。」曉青對表姊說。
「哎呀，念博士只是一個借口，誰不知道我最怕讀書！」宣秀說：「但是我更怕回台灣呀！你們剛從『那裡』逃出來，又不是不知道，一回去我的世界就只剩下『嫁醫生』、『嫁律師』和『嫁小開』三首歌了。」
「完了，那我也得滯留在美念到藝術博士了！」曉青玩笑說。
「說不定你會像郁青一樣，遇見一個真正愛你的人呀！」宣秀半認真說。
「我這輩子再也不會談感情了。」曉青收起笑臉。
「嘿！」郁青輕輕說：「都三個月了，你還在傷心呀？！」
「為三大公會的人傷心是最不值得啦！」宣秀用起天字的詞，「你在這兒念念不忘，他搞不好已追起另一個醫生的女兒了。」
「周聖平倒不像是這種人。」郁青中肯地說。
「難說喲！他們自稱是最有價值的單身漢，我們千方百計避開的，還有一大堆女人擠破頭呢！」宣秀大發議論，「我就看過很多女孩子，平日心高氣傲，一見到三大公會的人，立刻巴結逢迎，成一身賤骨……」
「宣秀，別再說了！」郁青使個眼色。
「哦，對不起！」宣秀尷尬地說：「曉青，我不是說你。」
「我知道。」曉青低低地說：「但我也夠傻了。」
而且傻到心眼裡，方才聽見宣秀說他或許在追另一個醫生的女兒，心就揪一下。想像他和別的女人在一起的情景，就忍不住嫉妒。
離他愈遠，思念有增無減。她多少次想，如果時光倒流，她還會不會堅持不原諒的原則呢？如果她讓一步，他們又會快樂地在一起，不是嗎？
但這種快樂遲早會有可怕的結局。
舊金山的霧來得快也去得快。逐漸地，樹、海、天、橋又一一呈現在眼前，唯有山仍在白霧中糾纏著。
可憐的山，曉青輕輕地歎了口氣。
※※※
天宇用計算機為「永恆」譜曲，效果並不好。從學校一回來，他就在鋼琴上亂彈。
曉青在客廳寫兒童插畫的報告。她喜歡艾利克。卡爾簡單又哲理的線條，就一條毛毛蟲或一隻蟋蟀；她也喜歡柯恩。湯普森的抽像及複雜，比如一座孤島有數百個窗子，浮在半空中，藏著許多秘密……
但天字的音樂實在太刺耳了。
「宣秀臨行前再三交代，別把她五萬美金的琴彈壞了。」曉青忍不住說。
「我試了很多次，就抓不住心裡的那一種感覺。」他懊惱地說。
「八成是你的繆思女神不在了。」她往廚房看看，「郁青呢？」
「她去看唐娜凱倫的服裝秀了。」他心不在焉地說。
她想到上星期看的名家手稿，突然靈機一動。
「我來！」她推開他，坐在鋼琴椅上。
她用不同音樂家的味道來伴奏「永恆」。用貝多芬的就像百家爭嗚的交響樂；彈莫扎特的就像華麗的宮庭舞曲；巴哈的就像哲人在對話；蕭邦的有如動人的歌劇；舒伯特就像在說一則傳奇故事……
「慢著，就是舒伯特！」天宇歡呼著。
又是舒伯特，聖平的身影立刻出現在她的思緒中。
天宇興奮地回到計算機桌時，她已愁著一張臉坐在窗前了。
這是一扇臨街的落地窗，幾乎是整面牆，視野廣而美；但由於房子是蓋在狹窄的山丘上，讓人會有站在危崖邊的感覺，對有懼高症的人是一大挑戰。
事實上，整個舊金山就是突出於海中的高崖，路多崎嶇轉折，呈四十五度傾斜，房子就依勢蓋上去，像坐雲霄飛車。
如此一來，屋內的設計就要全然揮棄傳統了。
這棟房子是外公的產業，專供他子孫唸書用的，很多她的堂表親戚都住過。外觀很漂亮，白色西班牙式的簡潔外型，巧妙地鑲著巴洛可式黑色雕花的邊緣。
裡面就很精采了。格局不似台灣的方方正正，三層樓的設置層層不同，樓梯也彎彎曲曲。當達到第四層的小閣樓時，如直上雲霄的天梯，令人喘不過氣來。
「對於有幽閉症、狹心症、懼高症的人，還真住不得呢！」郁青不只一次說。
如果能排除一切障礙到達小閣樓，那四壁及屋頂都是玻璃的房間倒頗有情調，雨天觀雨，晴天觀日星。
「空氣稀薄了一些。」宣秀的評語。
唉，有這麼自由的環境，念她喜愛的藝術課程，還有那麼多人陪她歡笑，她為何還不快樂呢？
「曉青，電話，你老媽打來的。」天宇叫醒發呆的她。
敏芳只要有空，每星期都會打好幾通電話來查勤。
「曉青嗎？我才和天宇說，明天下午去機場接你老爸。」敏芳說。
「老爸不是要直飛紐約去看大哥大嫂嗎？」曉青納悶地問。
「他改變計畫了。」敏芳遲疑了一下，「他要先送聖平到舊金山醫學院研習半年。」
「什麼？」曉青大叫一聲。
「而且打算住在你那裡。」敏芳緊接著說。
「媽，他們這樣做太過分了。」曉青又氣又急，「你們明知道我不想見他，何況還住在同一屋簷下。」
「你真的不再給他一次機會了嗎？」敏芳問。
「他那種人，你們為什麼還替他說話？」曉青生氣地質問。
「他並不是你說那種心思不正的年輕人。」敏芳耐心地說：「我認識他以來，他都規規矩短，從沒有不好傳聞。他的最大花邊還是你替他製造出來的呢！你不理他以後，也沒看他再交女朋友，我看你是誤會他了。」
最後幾句話讓她忍不住心動，態度軟化了一些。
「媽，外公把你嫁給爸爸時，你都沒有懷疑他是愛你的財富地位嗎？」她把話題一轉。
「這是什麼問題？！」敏芳輕斥女兒，「我們那時代女人沒有你們那麼會胡思亂想。而且你爸賺的錢早多過我當年的嫁妝，他也從不用你外公的一分一毫，你能說他是為了我的財富嗎？」
「那是爸爸人好。」曉青說。
「聖平就是像你老爸，否則他們兩個就不會那麼投緣了！」敏芳說：「你的個性太衝動，聰明反被聰明誤。」
「不管，聖平搬進來，我就搬出去！」曉青賭氣說。
「別孩子氣了。」敏芳說：「這回聖平去是為公事，如果你公私不分，把事情弄糟，你老爸鐵定會大發脾氣的，所以我先告訴你，明白嗎？」
她悶悶地掛上電話，老爸若真發火是很可怕的，她可不想惹毛他。
回想她和聖平的最後一次會面，她對他的辱罵帶給他多大的憤怒，兩個人都氣沖沖的。如今又要站在同一塊土地上，整日面對面的，她還沒有心理準備呢！
※※※
圖書館廣播再十分鐘就關門了，曉青沉重地起身，老爸他們已經到了三個小時，她總要面對現實的。
天宇很不齒聖平的作為，認為他是窮追到美國來的；郁青則勸她，不介意是最好的方式。
不論聖平是真研習或假研習，都會擾亂她的平靜生活。她可受不了他虛情假意的哄騙和解釋了，他若以為三個月能讓她的憤恨消失，那就太小看她了。
出電車下來，遠遠的就看見家中一樓的客廳燈火通明。她在草坪上站一會，管他呢！做虧心事的是他，他敢厚著臉皮來，難道她還怕見他嗎？沒有必要為他有家歸不得。
她一打開大門，正在聊天的四個人全看向她。
她的眼正對著聖平的眼。三個月不見，他似乎瘦一些，但令她心動的魅力絲毫未減，一樣俊逸沉穩，身上穿的白毛衣還是她買的呢！她突然覺得面紅耳熱。
「你終於回來了！」啟棠一臉笑容，「我從不知道我們曉青那麼用功，會泡到圖書館打烊。」
曉青本來要遵守老媽訓誡，采不頂嘴政策。但看到聖平，她的心情起伏難平；老爸又自以為幽默的糗她，更令她忍不住衝動。
「我不是用功，我是躲人。」她開口就說：「我沒想到遠遠繞了一個太平洋，還是不能清靜過日子。」
「曉青，怎麼那麼沒有禮貌？！」啟棠皺眉說：「聖平來者是客，你怎麼一來就給人家臉色看？」
「他哪裡是客？」曉青倔強地說：「爸，你也太不顧我的心情了。全美那麼大，你為什麼要挑舊金山？舊金山那麼大，你為什麼要他住到這兒來？！」
啟棠臉開始變色，郁青忙過來扯妹妹，天宇避到一角去，唯有聖平依然保持冷靜的態度。
「你倒管起我的事來了？」啟棠不悅地說：「聖平是我的員工，我愛派他到哪兒，受讓他住哪兒，是我的決定。你不要沒大沒小！」
「院長，你不要難為曉青了。」聖平又轉向曉青說：「住在這裡也不是我本意。但這研習是臨時調派的，舊金山房子又難租。我只暫住一下，等我找到了地方，馬上搬走。」
瞧！他還以為自己多有風度呢！曉青真想狠狠踩他一腳。
「不！」啟棠擺明不妥協，「我絕不因為女兒的任性而妨礙了公事！」
「院長，住的事讓我來處理好嗎？」聖平一副很理智的樣子，「若住在這裡會引起曉青不愉快，不但影響她唸書心情，也影響到我的工作，反而更不好了，不是嗎？」
「看看，人家聖平多有修養，不但忍耐你的小姐脾氣，還替你著想。」啟棠搖搖頭說。
曉青氣炸了，她根本不要他的假仁假義。
「我不要你的假好心！」進屋後她第一次對他說話，「我不在乎你住多久，只要別讓我看見就好！」
她說完轉頭就走，他的聲音在後面響起，很平穩：「放心，我不會住太久，而且也不會讓你看到的。」
她停了一下，咬咬牙便衝到她二樓的房間。
太可惡了！她本來以為他是藉研習之名，來乞求她的原諒，少不了低聲下氣和陪笑臉，她正可好好再出未消的氣；沒想到他還有臉擺臭架子，一副有理走遍天下的模樣，倒把她比成孔子筆下難養的女子了！
她生氣地洗澡、洗臉、看書、上床。
臨睡前，郁青探個頭進來問：「要不要談一談？」
「不要！」曉青把棉被蒙在頭上。
黑暗中，月的光網像一層輕霧。她可以聽見比平常多的說話聲和腳步聲，傳向三樓。
她仔細聆聽。聖平來打擾她的生活，令她怒不可抑；他沒有百般慇勤，希望重修舊好，令她不解；他那冷靜無所謂的態度，令她心煩；然而在她內心一角，又止不住為他的來到而雀躍！
在百味雜陳中，她極不安穩的度過一夜。
※※※
樓下的老爺鍾敲兩響，繞過曲折的空間隱約傳來。窗外的星星灼灼地亮著，月卻有些淡了。此情此景很像那首「楓橋夜泊」的詩：月落烏啼霜滿天。
江楓漁火對愁眠。
姑蘇城外寒山寺。
夜半鐘聲到客船。
小樓如同客船，老爺鐘聲如同古寺鐘鳴，只是曉青比對愁眠更糟糕，她已在房間裡坐立不安兩個小時，地毯快被她磨出洞，窗簾也快被她扯斷了。
聖平竟還沒回家！他從來沒有那麼晚歸，到底是什麼事耽擱了他？
她沒有他實驗室的電話，以他們之間的相處情形，他也不可能打電話回來報備。
這一個月，聖平謹守他第一天的承諾，完全消失在她的視線之外，連她要表現一下「形同陌路」的機會都沒有。
他總在她起床前就到醫院去，不到最後一班電車絕不回來。她也總要等到他進門，才能安心睡覺。
但自從他拿到加州駕照後，她的睡眠時間大亂。他一開車上班，就不可能如電車般準時，而且一次比一次晚，常常等到他激活車庫的聲音傳來時，她已撐得昏頭腦脹了，而今天是最晚的一次。
他有可能實驗做得欲罷不能；但也有可能在停車場被人搶；或者在馬路上被人追殺；或者太累了撞到電線桿……。總之，她腦子裡一直浮現他躺在血泊中，孤立無援加痛苦等死的畫面。
這些想像令她無法呼吸！
他難道沒聽過黑夜的城市是罪犯和流浪漢的天下嗎？
她又慌又氣，他避她如蛇蠍，卻不懂得避開危險，若他有個什麼意外，她該怎麼辦？
夜實在太深了，曉青過了漫長的一天，身心倦極，她忍不住歪在床頭打了個盹。
突然鍾敲四聲驚醒了她。她的第一個念頭是聖平回來沒有？也許他已經在他房裡呼呼大睡了。
她站了起來，差點撞倒檯燈。不行，她必須到三樓去確定一下，萬一他不在，就得叫天宇找人了。
三樓有四間客房，聖平住最右邊，門輕掩著。她在微弱的燈光下小心爬著沒有欄杆的樓梯，拖鞋還掉了一隻。
她慢慢推開門，房內一面漆黑，她藉著天光，努力想看清床上是否有人。驀地，兩隻手臂後面箝住她，她本能地尖叫，又馬上被摀住嘴，力道之猛，害她差點失去重心。
差不多在同時，她就知道那是聖平。一時又放心又生氣，用力地往他的手咬下去。
「搞什麼鬼？！」他放開她，小聲抱怨：「你三更半夜不睡覺，跑上來做什麼？害我以為是小偷！」
「你呢？三更半夜在外面遊蕩，又幹了什麼好事？」她口氣很沖。
「我在做實驗呀！」他一邊說，一邊關上房門。
「你幹嘛關門？」她緊張地問。
「難道你要把天宇和郁青吵醒嗎？」他反問：「如果他們發現你清晨四點多在我房裡，會怎麼想？」
她立即感受到此刻曖昧的狀況，不禁臉紅起來。
「你什麼時候回來的？」她故做嚴肅地說：「我怎麼沒聽到你開車庫的聲音？」
「三點左右。」他開了一盞桌燈，「我怕吵到你們，所以把車停在馬路邊上。」
難怪她一點感覺都沒有。
小小的燈光已足夠讓她看清他的表情，儘管他的語調平穩正經，卻是一臉的促狹笑容。為怕他看穿她等了一夜的焦慮和憔悴，她忙走向門口，準備離去。
「曉青，你在等我的門，對不對？」他叫住她說。
「鬼才等你！」她馬上否認，「我只是常被車庫的激活聲嚇醒，所以麻煩你以後盡量在十二點前回來，可以嗎？」
他揚揚眉，似笑非笑地說：「當然可以，誰教我寄人籬下呢？！」
她瞪他一眼，往門外走。走到樓梯的一半，他又叫住她。
「晚安，曉青。不，應該說早安！」他輕聲說。
他的聲音中有一種說不出的溫柔及感情，令她心頭一震，另一隻拖鞋也從樓梯邊緣掉下去。
天！她太需要睡眠了。但她必須到一樓撿回拖鞋，免得明天郁青和天字會起疑心。
她打了一個大大的呵欠，至少聖平安全回家了。
※※※
考完期中考，為了慶祝，郁青和曉青姊妹倆大展身手，下廚做了幾道拿手好菜，弄得滿屋子香味四溢。
郁青和天宇在那兒享受佳餚，卿卿我我的你一口我一口時，她卻掂記著聖平。
從那夜起，他都在十二點以前回來，不再使她操心。但仍是神龍見首不見尾，三餐不見人，衣服也在星期六早上她去中文學校帶舞蹈課時才洗。
這樣的刻意迴避又教她不高興。那晚她上樓去「查房」，不就表明她沒有那麼記恨了，他為什麼不趁機調整一下兩人的關係？何苦還如此緊張，難道又要她放棄矜持，一步步教他嗎？
回憶從前，她是多麼辛苦又特意地闖進他的生活裡，還差點走向地毯的另一端。她愛他，卻也沒看過感覺那麼遲鈍的男人，虧他智商超高，偏都裝到腦袋的另一邊。活該他追不到任何一個女孩，甚至連她這「方便」老婆都保留不住。
結果他一點教訓也沒得到，還是耶副德行，難怪會和海成說出那番話，希望他真正愛的女人會把他整得七葷八素，他就明白她的好處了。
喝了一口魚翅羹，她又想聖平三餐都吃什麼呢？天天漢堡、馬鈴薯、炸雞，肯定會水土不服；加上夜以繼日的工作，怎麼吃得消？
「嗨，那麼早回來，一塊吃吧！」天宇忽然往她身後招呼。
曉青回頭看是聖平，他一副神采奕奕。他要坐下吃，她絕不會反對。
聖平自從幫天宇介紹一位學民謠及藍調的小提琴手後，兩人就稱兄道弟起來。
「不了！」聖平說：「我訂好房子，今晚就可以搬過去。」
曉青的碗差一點打翻！
「你真的要住蓋瑞那裡？」天宇一臉驚疑。
「是呀！有什麼不好？我去整理了，待會還得請你幫忙！」他對兩個女生點個頭就上樓。
好哇！他以為這是旅館，愛來就來，愛走就走嗎？
「媽呀，那房子亂恐怖的，活像一九0七年舊金山大地震後就沒整修過。味道有如百年墓穴，養了百年鼠、千年貓，地板屋頂都吱吱叫。」天宇繪形繪影，「我看到它就想到鬧鬼的歌劇院後台。對，就是耶出『歌劇魅影』。」
曉青的心涼了一半。
「最主要那個蓋瑞是個同性戀者。」天宇繼續說：「我不是有什麼偏見，只是蓋瑞一直對東方美男子很有興趣，我怕到時候聖平就成了戴耳環的同志了！」
天宇一向喜歡逗趣誇張，曉青卻笑不出來，一顆心直往下墜。
「那你去叫他別搬嘛！」曉青急忙說。
「他搬家都是為了你，只有你能叫他留下來。」天宇閒閒說。
「郁青！」她轉而求姊姊。
「我看他只會聽你的。」郁青說。
曉青左右為難，然後把心一橫，有什麼好怕？她又不是沒有主動過。
她很辛苦地爬上三樓，到了聖平的房間，他正把一些衣物收到床上的大皮箱裡。
他看她一眼，帶著疑問的表情。
「我不准你搬走！」她把頭抬得高高的。
「不准？」他更莫名其妙，「我一直以為這是你的希望呢！」
「你遵守房客的規矩，我為什麼要趕你走？」她再強調說：「況且你真搬走了，我老爸怪罪下來，搞不好連下個月生活費都不寄了，你豈不害到我？！」
「有這麼嚴重嗎？」他坐下來沉思，「但我在這裡不太自由，總是動輒得咎，怕你不開心，不如到外面住，我會向你父親解釋的。」
說他鈍，他又機靈，還敢和她討價還價。
「我可不想為這件事去惹他生氣。」她說：「以後你不必避著我，隨你回來吃飯看電視都可以，我會視而不見，你滿意了嗎？」
「我不要視而不見。」他立刻說：「我希望我們還是朋友。」
「周聖平，你可別得寸進尺！」她叫著。
「我不是得寸進尺。」他的臉突然變成很認真：「這幾個月我們誤會未清，我一直很不好受。不僅是我和海成的對話，還有我們彼此間的氣話，你不是寵壞的千金小姐，我也不是專追院長女兒的登徒子，何必要彼此傷害呢？」
「什麼彼此傷害？你周大醫師是銅牆鐵壁，我哪動得了你一根寒毛，只有你傷我的份而已！」她寒著臉說。
「是嗎？」他不贊同地說：「是誰先開始想當朋友的？又是誰天天往我公寓跑，把我家當她家？高興時找我當男朋友，不高興就一腳把我踢開，我覺得自己像個被操縱的木偶！」
她沒想到他會反咬她一口，忿忿反駁：「是誰說我不用花心思？是誰說我訓練良好？是誰說我方便？我才是真正的木偶！」
「這就是我要強調的。每個人看事情的角度都不同。」他不受她怒氣的影響：「男女差異猶大。你沒聽科學家最新的發現嗎？處理情緒感覺時，男人偏向爬蟲類，女人偏向靈長類。所以女人心思好幾彎時，男人還在原地打轉。我在和海成談感情時，我是一頭混亂，於是光顧著推理。就好像在決定病人要不要動手術，我們一個個理由分析，分析結果是冷的、數據化的，但真實情況又不同，還有病人的感覺要考慮。因此我說的那些話只是事情的表象，並不代表我的心意，你懂嗎？」
她會懂才怪！什麼爬蟲、靈長、推理、手術、病人……，這和他們的事有何關係？
她第一次覺得他們真像大海和小湖，無法交流。她愣了半天，忽然看見他桌上擺著她送他的舒伯特cD，恍若找到救星般說：「你還留著我的東西做什麼？你媽說你不願意還。」
「因為我捨不得呀！」他乾脆說。
「難道你不怕你真正愛的人會生氣嗎？」她回他。
「曉青，你怎麼老提一些不存在的人呢？」他的臉色又不好了，「現在你就像在我心上的一根刺，擋在那裡，我還能愛任何人嗎？」
他知道他在說什麼嗎？不！他很顯然不明白！但她絕對喜歡當他永遠除不掉的心頭刺。幾個月來她的心情從未如此舒爽過，但她仍板著臉說：「好，我答應你，我們還是朋友。」
「什麼？」他訝異地問，弄不清她的反覆無常。
「反正你不許搬就對了！」她說。
才踏出聖平的房間，就看見天宇拉著郁青的手貼在樓梯的牆壁往上觀望。
「你們在偷聽嗎？」曉青責問。
「我們只是擔心你們吵得太厲害了，聖平會被推下樓。」天宇嘻皮笑臉地說。
「胡說八道！」郁青輕斥他，「我們來請二位吃飯的，菜都涼了。」
「我也受邀請了嗎？」聖平的聲音由她身後傳來。
「當然。」郁青笑著說。
「太好了，我想念中國食物快想瘋了。光聞味道，就教我垂涎三尺。」他跨出兩步，又回頭問曉青，「可以嗎？」
「愛吃就去吃。」她丟出一句。
「哇，太好了，咱們開啤酒慶祝，從此西線無戰事。」天宇擺出舞台劇的姿勢，向聖平眨眨眼說。
看著聖平大快朵頤，彷彿是被虐待很久的饑民，曉青忍不住有一種滿足，和他做朋友是比當敵人愉快多了。
出國以來，她終於能擺脫內心的陰霾。無論她和聖平有沒有未來，她都該為自己而活，就像以往快樂無憂的曉青，只不過她不會在逃障中渾渾沌沌了。