柯采庭坐在餐桌邊，默默進食。
她與李默凡，分據長長的餐桌兩端，中間還隔著一盆花，彷彿劃下楚河漢界。花朵開得恣意狂放，她在曼妙花影間，悄悄窺探丈夫的表情。
他在笑，不是對她，是對上菜的女傭以及侍立一旁的老管家，他讚賞每一道精緻可口的菜餚，幽默地說廚娘再這麼以美食縱容他的胃，不必過多久，他便會漲成一隻圓滾滾的河豚，剛好下料做河豚火鍋。
「冬天快到了，給大家補一補也好。」他輕鬆自在地下結論。
「姑爺怎麼知道？」女傭掩嘴嬌笑。「冰嬸今天才說要研究一款新湯頭，過陣子煮火鍋吃。」
「我最愛吃火鍋了。」李默凡露出期待的笑容。
「我會把姑爺的願望轉告給她。」管家含笑插嘴。
「是嗎？那我可要開始減肥了。」李默凡開玩笑。「我不想哪天早上醒來，發現自己被綁在鍋裡燉湯頭。」
「怎麼可能？」笑聲頓時在餐廳內迴繞不絕。
柯采庭聽著丈夫跟下人們一來一往地打趣，氣氛熟稔，卻沒人想將她拉進對話裡，女傭為她上菜時，甚至戰戰兢兢的，好似怕不小心犯錯。
「大小姐覺得怎樣？晚餐還合胃口嗎？」就連管家跟她說話，也收斂了笑意，神色嚴肅。
「嗯，還不錯。」話雖這麼說，她卻忽然失去胃口，拿餐巾優雅地拭嘴。
管家眉宇一凜，注意到她盤中食物幾乎動也沒動。「如果菜餚不合小姐口味，我馬上撤下，讓冰嬸重新做過。」
重做？有必要那麼麻煩嗎？
柯采庭未及開口，李默凡已搶先撂話。「不用了，老張，我看這些菜都是采庭平常喜歡吃的，她應該沒什麼不滿才是。」
是嗎？這些菜是她平常愛吃的嗎？
柯采庭目光落下，好奇地梭巡桌上每一道菜，李默凡誤解了她的沉默，朝她投來警告性的一瞥。
幹麼那樣看她？
她怔忡地迎視他，片刻，倏地恍然大悟。
他是在提醒她，不要為難傭人——她是那麼頤指氣使的千金小姐嗎？只要菜色稍不滿意，便要人撤下重做？
她心一沉，澀澀地揚嗓。「不用麻煩了，老張，這些菜……很好。」
「是嗎？」老管家仍皺著眉。
「真的。」她勉力一笑，重新拾起筷子，吃了幾口，努力展現自己的「食慾」。
老管家這才舒展眉宇，凝重的氛圍散去，李默凡又開始說笑。
柯采庭羨慕他能與傭人相處得和樂融融，不像她，他們擺明了怕她，心下恐怕也不喜歡她。
晚餐過後，她獨自回到屬於自己的臥房。
那是一間連同更衣室、浴室以及會客廳的大套房，裝潢華麗精緻自是不在話下，更衣室裡，琳琅滿目的衣服與配件，更是令人眼花撩亂。
好誇張！
柯采庭咋舌地瞪著這一切，就算她一天換一件，一年也穿不完這些衣裳吧？
她驚歎地走進更衣室，隨手取下一襲飄逸的晚裝，古典希臘風的剪裁，前胸呈深Ｖ字形，後背直裸至腰際，衣料薄如蟬翼，令人懷疑在明亮的燈光映照下，是否會予人近乎全裸的視覺效果。
她的穿衣風格，原來是走這種前衛大膽的路線？
「大小姐，姑爺請我送——」她的專屬女傭小菁送熱牛奶進來，見她手上捧著那件晚裝，眼眸驚駭地圓睜。「對、對不起，小姐，你之前要我丟掉的，可是我忘了，我、我現在馬上處理。」
她焦急得口吃，顯然很怕受她責備，匆匆放下托盤，伸手意欲接過晚裝。
柯采庭搖搖頭。「我真的要你丟掉這件衣服？」
「是啊。」
「為什麼？」
「因為小姐說不喜歡。」
「我不喜歡？」柯采庭挑眉。
「嗯。」小菁小心翼翼地瞅著她。「這件禮服……其實是夫人送給小姐的生日禮物。」
「夫人？」
「小姐的媽媽。」
「我媽？」柯采庭驚愕，她居然命令傭人丟掉母親送的生日禮物？也太不孝了吧？
「夫人每年都會送她當季設計的新款給小姐，不過你好像都不太喜歡，尤其是這件。」
「你的意思是，這衣服是我媽親自設計的？」
「是啊。」小菁用力點頭，眼眸點亮崇拜的光芒。「夫人是很有名的服裝設計師喔！」
她的母親是服裝設計師。
柯采庭咀嚼女傭透露的情報，試著在腦海搜尋任何回憶的線索，但沒有，她毫無所感。
「請問……還要我丟掉這件衣服嗎？」小菁輕聲問。
「不用了。」既然是母親送的禮物，就算她不喜歡，也該留下，反正她更衣室空間夠大，不愁沒地方收藏。
柯采庭自嘲地牽唇，捧著禮服，怔怔地坐在床榻邊緣，她撫摸著輕軟的質料，好希望自己能想起什麼。
片刻，她驀地想起這房裡說不定藏著日記之類的東西，於是開始翻箱倒櫃。
找了半天，她也只在書桌抽屜找到一本設計高雅的名牌手志，她快速瀏覽，裡頭密密麻麻寫滿了約會行程。
她取下夾在手志上的鋼筆，在頁面空白處簽名，對照筆跡，看來的確是她的手志無誤。
她開始閱讀手志——事實上並沒有什麼好讀的，她的生活除了參加各式各樣的公關活動與社交宴會，基本上是一片空白。
她看不到任何屬於朋友之間的私人聚會。
這就是失憶前的她過的生活嗎？四處跑趴，鎮日尋歡作樂，遊戲人生？
她望向擱在床上的晚裝，再度伸手捧起，臉頰廝磨著薄軟的衣料。
她真是那麼熱愛派對的女人嗎？除了跑趴狂歡，她做過任何有意義的事嗎？
柯采庭茫然尋思，著魔似地卸下身上的衣服，換上母親送的希臘式晚裝，果然如她所料，尺寸完全合身，完美地勾勒出她凹凸有致的體態，豐盈的乳房危險地自深Ｖ領呼之欲出，至於直裸至腰際的後背——
她正欲轉身，從鏡中觀察自己背部，一雙手臂閃電般地搭上她的肩。
她震了震，揚起眸，在鏡中與丈夫四目相凝。
「這件衣服你穿起來，倒挺好看的。」他懶洋洋地評論，嗓音似有些嘶啞。
她望進他墨黑的眼潭，那裡深不可測，隱隱閃著幽光。「我不喜歡。」
「為什麼？」他問，一隻大手沿著她窈窕的裸背蜿蜒而下，直抵腰際。
曖昧的膚觸令她不由得一陣顫慄，呼吸屏凝，喉頭跟著緊縮。「不喜歡……就是不喜歡。」
他低低一笑，拇指順著她腰線畫圓圈。「你之前也這麼說。」
「之前？」她一愣，接著恍然，他是指她失憶以前。「你知道我那時候為什麼不喜歡嗎？」
他聳聳肩。「或許是因為這件衣服是你媽送的吧！」
她怔住，沒料到竟會是這樣的理由。「難道我跟我媽……感情不好？」
「你們母女間感情好不好我不知道，我只知道你們一年通不到幾次電話，連我們結婚那天，她都因為在紐約忙時裝展，沒空出席。」
所以她們母女間的關係的確很淡薄嘍？
柯采庭咬牙，胸房再度感到空蕩蕩的，虛無縹緲，什麼都抓不住。
這世上，她到底跟哪個人關係算好的？若有一天她不存在了，誰會感到悲傷？
她望向鏡中的男人。「我們當初……為什麼結婚？」
他聽問，神情一凜，在她身上徘徊的雙手霎時鬆開。失去他溫暖的撫觸，她不禁打個寒顫。
「因為你給了我一張支票。」他低語，聲調毫無起伏。
「什麼意思？」她不懂。
他從鏡中回望她，嘴角淡淡地噙著令人捉摸不定的譏誚——
「你用錢買下我。」