足足有十分鐘，她才睜開眼睛，低下頭，慢慢地整理書桌上大疊凌亂的稿紙。她纖長細緻的手指敏感而優雅，動作雖然不快，書桌上竟一下子就變得整齊了。她無意識地看一看小鬧鐘，六點半，時間對她沒有什麼太大的意義，她想工作，她有靈感時，不論晝夜她都寫作，她情緒低落時，她就什麼都不做，任時間在身邊溜走。
她是個相當出名的作家，也是很受歡迎的專欄作者，二十五歲，她的成功比一般人都早，都快，她卻不怎麼在乎堆在眼前的名利，因為她一直在懷疑，她的興趣是不是真在寫作上？她一直想做一件事，可惜的是她一直不能真正知道，那一件事到底是什麼！
生活總是若有所憾！
書房門輕輕在響，她頭也不回地應一聲，有人走進來並順手開了燈。
「你一定是忘了陳翠玲請客，是不是？穎穎。」是母親，母親似乎總能知道她在什麼時候放下筆，收拾好稿紙。「約好的是七點，在她家吧？」
「哦！翠玲生日！」李穎跳起來。她不是那種斯文、穩重型的人，她很有個性，而且個性隨時跟著心情改變。「好在來得及，否則會被她罵死！」
「她大肚子了，是不是？」母親看一眼書桌上的稿紙。「今天一個下午寫這麼多？」
「十二月生！」李穎拍拍書桌。「媽，不許任何人進書房，叫阿英也別來打掃，我怕弄亂稿子！」
「阿英才不願進來！」母親笑。「去換衣服吧！」
李穎大步回到和書房一牆之隔的臥室，隨便換上一件淺米白色的真絲寬鬆衣裙，也不化妝，拿了皮包就出門。她是那種絕對不需要人工描繪的女孩，她清雅纖細，又相當高——五呎五吋，隨便什麼衣服穿在她身上都好看，她那與眾不同的氣質——冷漠、驕傲中又有幾分瀟灑，往往還會給衣服增加色彩。
☆☆☆
陳翠玲的家在四維路上，是新的大廈式住宅，雖然一切設備比古老的平房完善，李穎總認為不好住，一層層、一家家疊起來，她不喜歡有人住在她頭頂上。
翠玲的家在五樓，站在門外已經能聽見屋裡傳出來的歡笑聲，她的醫生丈夫替她請了多少客人？
李穎按鈴，女傭人把她迎進去。果然有十多個男男女女，或站或坐的在聊天、談笑。翠玲一眼望見她，拉著她那醫生丈夫，挺著六個月的大肚子越眾而出。
「我們的大作家來了，」翠玲誇張地嚷，「喂，喂，她就是李穎，我的同學李穎！」
幾乎所有的視線都集中在李穎臉上，她很不喜歡這種介紹的方式，尤其是一些「另眼相看」的眼光，但她習慣了漠然，她只淡淡地點點頭，笑一笑。
「生日快樂，翠玲！」她吻翠玲面頰，又遞上早已預備好的一份禮物。
接著，翠發拖著她一連串的介紹著，除了幾個老同學外，其他的全是翠玲的丈夫方同文的同事，那自然也都是醫生了。李穎對醫生十分敏感，醫生的過分瞭解人體，常常令她不安，她只點頭，她才沒有興趣記那一連串的名字。
然後，晚餐開始，是「統一飯店」訂的自助餐，有兩個年輕的女侍在幫忙。李穎享了一小盤食物，找到了一個位置坐下來。寫了整個下干的文章，滴水未進，現在自然是肚子餓，她也不理會旁邊的人，逕自吃起來。
「我——看過你寫的專欄，」突然一個聲音響起來，把李穎嚇了一跳。「很有見地！」
她皺著眉頭望一望，是個正正派派的男孩子，戴一副今年流行的細邊塑膠框眼鏡，一個不記得名字的醫生。
「謝謝！」她只能這麼說。
「你也寫小說，是不是？」那男孩又問。或者他不該說是男孩，至少他有三十二、三歲了。「前一陣子有部很賣座的電影也是你的原著改編？」
「大概是吧！」她不喜歡跟陌生人談自己的作品，她會有赤裸的感覺。
「大概是吧？」男孩子笑起來，一顆顯得很稚氣的犬齒，使他平添不少親切感。「為什麼不肯承認？」
「賣出去的小說我就不認賬了，」她聳聳肩。「電影拍得好與壞、賣座與否和我沒有關係！」
「你很特別，很奇怪，」男孩子對她又感興趣又好奇。「是不是女作家都是你這樣的？」
「我不認識什麼女作家，」李穎吃完盤中最後一塊食物。「我無法回答你的問題！」
「你自己呢？不是女作家是什麼？」他笑。
「離『作家』還有段距離，我只是作填字遊戲的學生！」李穎也笑起來，這個有顆大齒的年輕醫生倒不討厭。
「那麼我們該是開藥方的機器！」他說。
「很好的比喻，你——是誰？」她問得直率。
「潘少良！」他很高興。「我是外科！」
「專門替人開腸破肚？」她問。
「自然也能治傷風感冒！」他接過她的盤子，很自然的。「還想吃點什麼？」
「甜點好了，」她大方的。「不想吃太多，免得胖！」
「你再胖十磅才夠標準！」潘少良去了。
「你和翠玲同學？那麼你不是學文學的？」他想起了。
「我學國際貿易！」李穎不經意的。「誰說一定要學文學的才能寫文章？」
「為什麼想到要寫作？」他望她，很認真的。
嚴格說來，他是很有條件的男孩子，不是漂亮，卻很有氣度，很有修養。
「心裡有很多事情想傾吐、發洩出來，寫文章該是最好的途徑！」她說。
「但是你的文章尖銳，不像發洩、傾吐。」他坦白地。
「像什麼？」她的興趣被引起了。
「放箭！」他笑起來。「這無形的箭有時也會傷人在不知不覺間！」
李穎呆呆的出了一會兒神，她的文章太尖銳？傷過人嗎？她自己怎麼從沒有這種感覺？
「你這醫生也很特別，很奇怪，」她搖搖頭。「你該研究的是你的病人，不是我的文章！」
「一個醫生也不必二十四小時對著病人，他也該有自己的生活，」他不在乎地笑。他有很好的口才。」我對你已經好奇了很久！」
「什麼？」她驚愕地望著他。好奇了很久？這是什麼意思？難道想把她當屍體般的解剖？「你令我神經緊張，潘少良醫生！」
「可不可以不連名帶姓加職業的稱呼我？」他很專注地凝望她。「那使我以為是召我入急診室的廠播！」
「可以，潘先生！」她點點頭，放下盤子。這醫生頗有幽默感，對她有明顯的好感，但是——她收斂了笑容，冷傲又回到臉上。
潘少良立刻發現她臉上的變化，她不是普通的女孩子，他知道，即使只做普通朋友，她大概也不願意。為什麼呢？他擁有許多人羨慕的條件，他有好職業，好家世，好修養，他也是個絕對正派的好人，她的拒絕怎麼連考慮也不需要？
他有點僵，畢竟這是生平從未遇見過的尷尬場面。他考慮幾秒鐘，拿起她面前的空盤子匆匆走開，並順手開了不遠處的電視。他還要再回來，再試試，李穎是個特別的女孩子，他不想放過她，他替自己打氣，有電視——場面或者會好些，至少多些談話的題目。
☆☆☆
「看電視嗎？平日。」他真的又回來了，他有耐心。
「很少！」她的視線不經意地掠過螢光屏。「你的話好怪，如果放在文章裡是不通的，『看電視嗎？平日。』」
「所以我的筆只能開藥方！」他自嘲地笑。
「還能給護工小姐寫情書！」她諷刺地。
他的臉一下子紅了，他沒想到李穎的話竟這般尖刻而不留餘地，她也未免太小看他了吧？他可不是那種人。
「你對醫生有成見？或者看不起天下人？」他還是笑，他是男孩子，至少得保持風度。
「不知道！」她竟然也不否認，她的目的只想把他氣走，永遠別再來到她面前。「我想到什麼就說什麼，你也知道，就像放箭！」
「但是你知不知道被你射中的人會痛？他們不是箭靶！」他努力沉往氣。「他們也是人！」
她神色古怪地笑一笑。
「你們醫生對人體構造，各種器官瞭如指掌，你們還會對異性有興趣，那真是難以想像！」她說。
「你——」他深深吸一口氣，他開始發覺，她是故意激怒他的，他可不上當。「你總是有這種稀奇古怪的想法？」
「並不是稀奇古怪，」她淡淡地笑。「對一種完全沒有神秘感陌上歸人的東西，我提不起絲毫興趣！」
「這麼說所有的醫生都該是獨身主義？」他反而笑了。
她眉梢上揚。這個有顆犬齒的醫生竟然沒有被她激怒，這倒真不容易。好勝心和惡作劇的念頭一起冒上來，她笑得更神秘。
「能不能告訴我，你們對做愛是否味同嚼蠟？」她壓低了聲音說。
潘少良攤開雙手，好半天都說不出話，只能搖頭苦笑。對李穎，他是服了。
「我不會被你激怒，被你氣跑的，」他逼得攤牌。「我會很有耐心和信心，現在讓我們先停戰，如何？」
李穎不置可否地笑一笑，挺著大肚子的翠玲匆匆走過來，她擁著李穎的肩坐在旁邊，神色奇異地指著螢光屏的畫面上。
「你看，那不是她？」她的聲音又是驚訝，又是意外，還有更多的不能置信。「是不是？你說是不是？」
李穎的視線一接觸到螢光屏上的那個「她」，臉色立刻就變了，變得連一絲血色也沒有，眼睛也睜圓了。她——葉芝兒？是她嗎？她怎麼會在電視上出現？她不是說遠在天之涯，海之角嗎？她——怎麼會又回到台北？
「是不是她？」翠玲輕輕地搖晃李穎。「我也不能相信，但——實在太像了，連走路，連一舉一動都像，還有她下顎的那粒痣——」
李穎甩一甩頭，仍不能使自己振作起來。看見芝兒，她的五臟六腑都被掀空了一樣。如果芝兒回到台北，那——那——
「李穎，你說會不會——」翠玲猛然住口。她發覺潘少良正詫異地望著她們。
「喂——」屋子另一端的周筱明突然怪叫起來。她也是翠玲和李穎的大學同學。「你們看，電視上那個表演時裝的模特兒可是芝兒？葉芝兒？她怎麼會在台北？」
筱明這麼一叫一嚷，把李穎的思想、靈魂都給喚回來了，她的眼中迅速凝聚了一抹戒懼——是戒懼嗎？然後，她的臉色變得出奇地冰冷，出奇地嚴肅，那一絲瀟灑都已不知去向。
是葉芝兒，誰都看得出是芝兒，她下顎上那粒痣是商標，還有那些惹火又誇張的動作，那副自以為了不起、高人一等的神情，是她，絕對是她！她回來了，那麼——
李穎發覺幾個同學的視線都偷偷射在自己臉上，那些似乎帶著同情又惋惜的眼光像熱辣辣的迎面一掌，摑得她四分五裂，但——她必須坐得直直的，她必須有一絲微笑，她必須更自然——她做到了，她淡淡地笑起來，笑得那般自然可人，把嚴肅和冰冷都溶化了。
「是葉芝兒，」她似乎不經意地說：「還不到兩年，想不到她就回採了！」
「她這枝兒、葉兒一回來，台北可就更多姿多彩了！」翠玲聳聳肩，又拍拍李穎。「一回來就上電視，是對我們這群老同學打招呼？或是示威？」
李穎只是笑，什麼也不說。因為她發現潘少良的視線長長久久停在她臉上沒動過，她不能低估了這個有顆犬齒的醫生，她不想給自己添加麻煩。
翠玲和李穎是最知心的朋友，她皺皺鼻子，挺看大肚子過去把電視「啪」的一聲關了，還重重地哼了一聲，她那神情明顯的對葉芝兒有敵意。
「台北市就快掀起另一陣血雨腥風，等著瞧好戲吧！」翠玲說得很是幸災樂禍。
「血雨腥風？！」少良凝望著李穎。「那個什麼枝兒！葉兒是拍武打流血片的？」
「這是翠玲的誇張和幻想力，」李穎還是笑，卻笑得辛苦。「芝兒和我們是同班同系，是系花！」
「她是系花，你是校花？」少良半開玩笑。
「我是一根草！」她漠然地。
「疾風中的勁草！」他加了一句。
「如果在疾風中。我是蒲公英，一下子就吹散了，散得連一陌上歸人絲痕跡都沒有！」她說。
他沉默片刻，溫厚的手掌輕輕放在她纖長的手上。
「我有這耐性，我走遍天涯海角去替你找回失散的每一絲花瓣，」他深沉又誠摯地凝視她。「我要你完整！」
李穎輕輕一抖，他的手掌像一塊烙手的鐵，他的話像一根刺心的針，她害怕地退縮了。
「對不起，我——」她站起來，抓緊了皮包，轉身抓住正在一邊的翠玲。「我想回去了，我——我還有一段明天要交的稿，我得回去寫，我——」
「我送你！」潘少良不只有耐心，他還勇往直前。但是他不知道，他可能碰得頭破血流，遍體鱗傷。「我今天值夜班，也該走了！」
翠玲看看李穎，又看看少良，終於露出一絲笑意。
「好，少良送你，反正順便，他有車！」翠玲很高興的。「少良，你得感謝我給你送大作家回去的光榮！」
「要不要我報答你！」少良笑。
☆☆☆
李穎和方同文及幾個老同學打過招呼，匆匆走出大門。她沒有堅持不要少良送，送她回家又如何？她是絕不可能接受他的，她——她——怎麼說呢？除卻巫山？
少良的白色寶馬二まま二停在樓下，她坐上汽車的時候已經絕對冷靜下來。她只說了地址，就不肯再出聲，一直從四維路到她家的陽明山。
「你家園子好大，環境好靜，是寫作的好地方！」他由衷地說：「現在的人都流行住陽明山！」
「不是流行，」她推門下車。「我家在這兒住了快二十年，我不是個跟潮流的人！」
「葉芝兒是？」他盯著她看。
她呆怔一下，用力關上車門，轉身疾行。
「你為什麼不去問她？」她扔下的一句話。
她，葉芝兒。
☆☆☆
韋思烈把他那輛心愛的銀灰色「保時捷」跑車停好在大廈樓下的停車場裡，才抱著超級市場買來的大包食物上樓。他往在十樓，是這座大廈的最高一層，將近七十坪的房子不能算太大，他一個人住裡面卻也顯得冷寂。
房子是租來的，連傢俱、擺設都是租的。他是美國回來的客座教授，合同簽的是一年，一年以後的去留未定，所以沒有買房子的打算。
他用鑰匙打開大門，撲鼻而來的是一陣濃郁的香水味，他還看見臥室裡的燈光。在門邊微一遲疑，那兩道濃眉已鬱結起來，充滿男性魅力的性格臉孔上一片冰霜。
他把大包食物送進廚房，扔開車鑰匙，這才慢慢地走向臥室。他有六呎高，不瘦不胖，頗有健康的運動家線條，他那雕刻一般的臉孔和那比海更深更冷的黑眸，很令人驚心動魄。
他的床上躺著一個女孩子，性感的髮型，性感的姿勢，還有那野得狡猾的眼睛，她稱不上很漂亮，卻是時代尖端，充滿爆炸性的形象。
「你來做什麼？」思烈毫不客氣地瞪著床上的女孩。
「嗯——家裡的晚餐不對口味，而且有個宴會，想要你陪我去！」女孩子一翻身坐起。
「沒空，」思烈臉無表情，冷冷地指著大門口。「你找別人陪你去！」
「韋思烈，你敢！」女孩子扭著腰站起來，凶悍的模樣像潑婦。「你一定要陪我去！」
思烈冷然看她一眼，轉身走出臥室。
女孩子赤著腳追出采，從背後一把抓住思烈的手臂，他反應迅速地一把揮開她，任她踉蹌地倒在沙發上。
「不要拉拉扯扯，我們已經簽了字分居，我現在和你一點關係也沒有！」他說。
「分居又怎樣？我喜歡的話隨時可以回來，」女孩子狡猾地笑陌上歸人起來。「名義上，我還是韋思烈太太！」
「分居是你提出的！」思烈又氣又怒。
「自然是我，」女孩子笑得花枝招展。「我喜歡變化，喜歡刺激，分居可以刺激我，可以令我生活起波濤，不分居才是傻瓜！」
「那麼你去追尋變化、刺激、波濤好了，我這兒只是一成不變的死水！」他嘲諷地。「你走吧！」
「如果不清楚你是一成不變，我怎麼會要求分居？」她眨眨眼，好得意似的。「除了我之外，沒有人可以佔有你！」
「你快走，」思烈臉都氣青了，偏偏拿她一點辦法也沒有。「你不要惹得我真發火！」
「真發火又怎麼樣？」她挨近他。「像在美國一樣？打我？」
「葉芝兒，你——」他重重哼一聲，大步返回房裡，並迅速反鎖房門。
☆☆☆
這惹火的、性感的、野性卻又狡猾的女孩就是葉芝兒。李穎、陳翠玲她們的同學，一個思想新潮邪氣，行為怪異的叛逆的模特兒。她隨著結婚兩年又分居的丈夫韋思烈回國，展開了她多姿多彩的社交生活，同時又好像對思烈並未忘情，糾纏不清。他們並設有住在一起，卻又三天兩頭的來找他，諸多要求，藉故逗留，使得思烈這個退職丈夫煩惱不堪，卻又無可奈何。
事實上，她名義上還是他太太，他不能太拒她於千里之外，以她的脾氣，沒有什麼事做不出來的，他是大學電機系的客座教授，無論如何要顧及自己名譽、面子，所以內心儘管痛苦、厭煩，表面上只能忍耐，他實在不想成為報紙上社會版的頭條新聞。
「思烈，限你一分鐘出來，」芝兒在用力捶門、踢門，聲音又尖又利。「你若不出來，所有的後果你自己負責！」
思烈平躺在床上，對門外的踢打、威脅充耳不聞，應付芝兒他已疲乏，已精疲力盡，後果——也由她吧！她想把天也翻下來，他只好任它壓死。從結婚的那一刻開始，他已惹下永恆的煩惱！
然後，門外踢打的聲音平靜下來，尖叫聲也消失，只不過半分鐘的時間，唏哩嘩啦的玻璃破碎聲，砰砰碰碰的重物落地聲，芝兒又開始了她的拿手好戲——破壞和毀滅。葉芝兒所到之處，誰說不是血雨腥風？
再過一陣，連破壞聲也停止了，只剩下一片反常的寂寞，這反而令思烈不安了，芝兒肯定還沒有走，她在做什麼？她不會傻得去傷害自己吧？
他不能再躺在床上，芝兒與所有人不同，別人不會做的事她卻可能做，她的脾氣一上來，連她自己也控制不往，萬——想著那些玻璃碎片，他再也忍不住的打開門衝出去，他——觸目所及，剛才還整齊、完整的客廳已是一片凌亂，打碎的花瓶、果盤、水晶吊燈、掛鐘，房東珍藏的非洲木刻，全套價值昂貴的意大利細瓷——
思烈攤開雙手，長長歎一口氣，如果他能，他願殺了她，她那間歇性的破壞狂已帶給他不少次的麻煩，賠錢事小，許多東西是有歷史性、有紀念價值的，叫他怎麼辦？
再看一看，芝兒卻得意的在微笑，站在未被碎片波及的廚房邊欣賞自己的戰績。
「現在你滿意了吧？還不走？」他大吼一聲。
「如果你答應陪我參加宴會，我可以留在這兒幫你清理一切！」她若無其事地說，她那破壞，似乎理所當然。
「我沒空！」還是那句老話。「我要約房東見面，商量怎麼賠償他的損失！」
「小兒科！」她不屑地。「這一點點破銅爛瓦值多少錢？有什麼好緊張的？」
「你自然不緊張，道歉賠錢的都不是你！」他沒好氣的。
「笑話，你難道不該替我賠？我是你什麼人？你說！你說！」她作勢欲撲過來。
「你是葉芝兒，我已分居的太太，」他一個字一個字說：「我們正預備離婚！」
「離婚？！永不！」她敏感地尖叫起來：「我們只是分居，我從沒說過離婚！」
「不離婚為什麼分居？」他努力壓抑怒氣，當年他為什麼會跟她結婚？真像做夢一樣。「有什麼條件你儘管開出來，我盡可能滿足你！」
「當我是什麼人？條件？」她嗤之以鼻。「誰稀罕你的錢？我永遠是韋思烈太太！」
思烈緊緊地盯著她，他已忍無可忍，天下還有比芝兒更可惡，更莫名其妙，更不可理喻的女人嗎？但——終於還是忍往了，他的拳頭已捏得緊緊的，他強迫自己大口大口地吸氣，直到那——殺人的衝動過去。
「下次我不在家，請不要進我的屋子！」他說。
「丈夫的屋子太太不能進？」她哈哈笑。「還有比這更荒唐的事嗎？我根本不要鑰匙，樓下管理員替我開的門！」
他臉上的肌肉不聽指揮地顫抖一陣，他閉口不言。
「喂，到底有沒有晚餐可吃？肚子餓了！」芝兒抿著嘴說：「晚上還有宴會！」
忠烈不聲不響地拾起茶几上的車鑰匙，大步向外走。
「你去哪裡？等等我，思烈！」芝兒追出來。
在大門他猛然轉身，一個字一個字對她說：
「我去找一處永遠、永遠看不見你的地方，葉芝兒，這些把戲，你還玩不厭嗎？」
「你躲不開我的，」她胸有成竹地笑。「除非我有心放過你，否則你走到天邊我也能把你捉回來！」
「芝兒，為什麼我們不好好談談呢？」他歎一口氣，軟言相求。「分開來對大家都好，是不是？」
「可以談，等一會兒你陪我參加宴會！」她打蛇隨棍上。
「唉！好吧！」他妥協了，他永遠不是她對手，他自己也明白。「什麼時候？什麼地方？」
「你換衣服，然後到我家晚餐，等我換了衣服一起去，」她勝利地笑著。「主人是一個很有名氣的導演！」
「導演？」他呆怔一下，芝兒什麼時候和電影界搭上關係？她實在是很有辦法的女孩子！
搖搖頭，他走回臥室換衣服。電影界是他無法想像的一個圈子。今夜怕又得受罪了。
「你知道嗎？思烈，」芝兒興高采烈地在外面說：「他們要拍一套形式很新的電影，女主角的型和我很像，我一個朋友把我介紹給導演的，他欣賞得不得了，他說我一定會紅！」
「紅了又怎樣？」他換了衣服出來，冷淡地諷刺著。
「紅了又怎樣？」她哈哈大笑。「也許那個時候我會考慮跟你離婚，真的！」
「那我該日夜禱告你一炮而紅了！」他冷笑。
☆☆☆
到了樓下，他逕自攔了部計程車，令芝兒大大不滿。
「為什麼不開你的車子去？坐計程車多寒酸！」她怪叫。
「你現在還沒有紅，緊張什麼？」他漠然不動。
很快的，到了敦化南路她的家，那是一幢很漂亮的四十多坪公寓房子，也是思烈付錢租的。女傭人已經預備好晚餐，又替芝兒放好洗澡水，預備好晚禮服。她倒是非常會享樂的人呢！
思烈默默地吃著晚餐，甚至連眼角也不瞥芝兒，他們曾是怎樣的一對夫婦呢？只不過短短的兩年，就弄得——水火不相容的。
晚餐後，在女傭的服侍下，芝兒換上了金光閃閃的晚禮服，今年外國流行金色的，她永遠站在潮流的前面。
「漂亮嗎？」她在他面前轉個圈。
「嗯！」他冷冷地應一聲。
「你這人，難道不能熱烈一點嗎？」她不滿極了。「說我一聲漂亮會要你的命？」
他的濃眉緊緊地鎖在一起，很不耐煩地說：
「能去了嗎？我明天早晨有課！」
「你這客座教授，比做大校長還了不起！」她咕噥著隨他走出去。
若只看外表，他們倒也極相稱。她性感耀眼，他冷漠陰沉，不過，若論五宮的端正，若論臉孔，她就遠不如他了，她只勝在「型」。
到了一幢獨立的花園洋房門外，按了門鈴之後，她正色對他說：
「你只是我的男朋友，記住！」頓一頓，又說：「我們已分居，我不再是韋思烈的太太！」
「你記得分居了吧？」他冷笑。
她竟是極端地自私，她做的每一件事情都為自己打算，她絕對不理會對方的感受，只要有利於她，她真是——義無反顧。
他們被迎進一間並不太大，也不算講究的客廳，令人不安的是，裡面每一個人都打扮得很隨便，對於盛裝而來的他們倆，都投來驚異的眼光。
「你的宴會！」他萬分不滿。
「誰知道他們都是些不懂禮貌的老粗？」她輕蔑地。
一個胖胖的中年人迎過采，他就是要拍形式很新的電影導演？看他的外表——他新不到哪兒去。
「嗨！導演，」芝兒果然這麼招呼。「我的男朋友韋思烈！」
導演上上下下的打量思烈一陣，看來他對思烈的興趣比芝兒更濃。
「韋先生是做哪一行的？可有興趣拍戲？」導演可以說目不轉睛，他被思烈雕刻般的外型震撼了。「我敢擔保以韋先生的外型，一定紅，一定紅！」
芝兒乾笑兩聲，看見思烈的臉已沉下來。
「哎——思烈是台大電機系的客座教授，也是剛從美國回來，他大概不會演戲吧！」
導演愣了一陣，台大的客座教授？看他這笑話鬧得多離譜。
「哎——請進，請進，」他自己打著圓場。「原來是大有學問的人，真是失敬！真是失敬！」
思烈冷著臉，一言不發的坐在那兒，他知道會格格不入的，但情形比他想像的更糟，若不是芝兒說過紅了之後會考慮離婚，他真想掉頭而去。
「不是說今夜要討論角色的問題嗎？」芝兒問。所有的人都在偷偷打量她，她有滿足感，情緒也好起來。
「是，是，」導演看一看表。「這一部戲是改編自今年最暢銷、最轟動的一本小說，我們等原作者來，她會給我們提供最寶貴的意見！」
「是誰？哪一位名作家？」芝兒是不甘寂寞的。
「李穎——哎！她來了！」導演匆忙迎向門口。
李穎——芝地和思烈都變了臉色，是那個——李穎嗎？兩年之間她變成了名作家？
他們不約而同地望向門邊，導演慇勤迎進來的女孩子纖細雅致，那張冷傲精緻的臉上，帶著一絲好灑脫、好不經意的微笑，她——不是李穎是誰？
「李穎來了，我來給你們介紹——」導演大聲說。
李穎大大方方，瀟瀟灑灑走到他們面前，看見他們也沒有意外的表情，她的冷漠，她的傲然帶來了一陣強大得難以抗拒的壓力。
「嗨！芝兒，思烈，你們好！」她伸出右手。
即使潑辣、誇張如芝兒，也給她鎮往了。她不由自主地站起來，不由自主地伸出自己的手，令她疑惑的是——李穎的手怎麼冰冷如斯？
「真想不到——是你！」芝兒說得有些口吃。
李穎淡淡一笑，收回自己的右手又伸向思烈。
思烈似乎——僵了般的站在那兒，本已鬱結著的濃眉鎖得更緊，他機械地伸出右手，只是輕輕一握——他也震驚，平靜自然的李穎的手不但冰冷，而且在輕顫，這——表示什麼？
李穎冷傲地牽扯一下微抖的唇角，一個淡得幾乎捕捉不到的微笑，那抹遺世獨立的孤傲——思烈的心已縮成一團。回國之後最怕見到的人，想不到竟會在這種毫無防備之下遇到了，而且在這種難堪的場合中——他慚愧得想去死，卻——又會死得絕不甘心，他——終於又見到了她。
「怎麼沒聽你提起呢？」導演疑惑地望著李穎。「原來你們是朋友！」
「我和芝兒是老同學，」李穎對胖導演沒有笑容。「和思烈也是老朋友，我並不知道你請了他們！」
「芝兒將是這部新片的女主角，」導演叫：「我幾經辛苦才找到她，李穎，你看她是否合適？」
李穎微微歪著頭，這是她沉思的動作——她的老動作，她一點也沒有改變，變的只是週遭的一切，只是週遭的一切。
「應該是合適的，」李穎慢慢說，很自信，很肯定的。「尤其是髮型，和我書中描寫的一模一樣，是美國最流行的『佛羅娜，佛賽，美傑』式的！」
「你是說Charlie』sAngel那個金髮女主角？」芝兒嚷起來：「她是我的偶像！」
「不要讓別人做你的偶像，」李穎笑。「芝兒，你就快成為別人的偶像了！」
「是嗎？啊！是嗎？」芝兒笑得眉飛色舞，她夢想成名，和美國的佛羅娜一樣紅，似乎，她的機會已到手。
「李穎認為合適我就放心大半，」導演很是討好。「這樣吧，反正攝影師來了，不如先拍幾張造型像，明天可以見報，讓我們這部片子未拍先轟動，如何？」
「好主意，」芝兒跳起來，越眾而出。「擺姿勢是我的本行專長，在哪兒拍照呢？」
攝影師、打燈光的幾個人都圍了過去，導演也跟在一邊指指點點，沙發的這角落一下子安靜下來，只剩下沉默對坐的李穎和思烈。
「見到你——真的很意外，」他的聲音低沉，真摯。「尤其在這種環境裡！」
「是嗎？」她不置可否地。「你答應芝兒拍戲？你可知道——這部片子有暴露鏡頭？」
「她的事我管不著，」他厭惡地。「她願意怎麼做就怎麼做，她有絕對的自由！」
「美國式的民主？」她淡淡地笑。
他冷漠深沉的眸子裡光芒一閃，慢慢地吐出幾個字。
「我們——已經分居了！」
李穎不能置信地睜大眼睛，她用了全身的力量才壓住了幾乎衝到喉嚨的「啊！」無論如何，她不能表示意見，更不能表現任何情緒。她要置身事外，尤其是在他們夫婦間。
「你不覺得意外？」他問。
「我該覺得意外嗎？」她笑了。那漠然，那毫不經意，使他的五臟六腑都翻攪起來，這結果是他自找的，一開始就注定了如此，她會意外嗎？
「這些日子，你好嗎？」他深深凝望她。
「很好！至少我成了名！」她聳聳肩。
「我——不是指這些！」他再說。
「那是指什麼？」她又笑了，很自嘲地。「哦！我沒有結婚，有一些打不動我心的男朋友，就是這樣！」
「可是因為你驕傲？」他問。聲音裡明顯的有些其他的東西，好像關注。
「驕傲是女孩子的致命傷，」她看他一眼。「如果是缺點，我改不了，任誰也改變不了我！」
「你看來一點也沒有變！」他輕輕歎息。「而我——活在一串永無休止的噩夢裡！」
「要不要我介紹個醫生給你？」她是故意聽不懂吧？「很不錯的，叫潘少良！」
他無奈地搖搖頭，突然站起來。
「請轉告芝兒，我先走了。」他說：「如果有機會，我能約你喝杯茶嗎？」
她微微一笑，移開視線，她沒有說好或不好，她沒有拒絕也沒有接受，她——還是像兩年前一樣，一模一樣！
誰能瞭解她呢？一個孤傲、美麗的女孩子！
☆☆☆
李穎苦苦思索兩小時之後連一個字也寫不出來，她推開空白的稿紙，扔開圓珠筆，把自己擲向那張厚軟、舒適的安樂椅上，靜靜地躺著，不動也不出聲。
寫作原是一條孤寂的道路，沒有人能幫忙，沒有人能陪伴，必須在安靜的環境裡，用自己的手和筆把自己所思所想所感所觸，一個字一個字寫出采。這本是一份很好、很有意義的工作，喜歡和願意獻身這份工作的人雖然多，然而能長時間的固執著寫下去的人卻不多，畢竟不是人人能忍耐這條道路上的孤寂，除非是無可奈何又無可選擇的，像李穎。
李穎並不真正那麼狂熱於寫作，她也希望像一般年輕人一樣去玩去鬧去結交異性朋友，大多數的時候，她發覺在人多的熱鬧場合裡，她往往更寂寞、更孤獨，所有的人都與她格格不入。而且，她寫第一本書就成名了，成名之後寫與不寫也彷彿身不由主，出版商追著她，讀者歡迎她的作品，她自己也覺得不寫可惜，於是，一本本印著李穎原著的小說就呈現在世人面前了。
最重要的，寫作有時候能填補心中那份空虛、失落，和那段被踐踏過卻永遠難忘的感情。
在寫作的道路上，李穎一直是順順利利的，像今天這麼苦思兩小時而又寫不出一個字的情形是絕無僅有的。她知道自己為什麼寫不出文章來，她十分清楚地知道，她心亂，她完全不能平靜了。
從再見到芝兒和思烈的那一刻開始，她就不能平靜。外表看來，她是冷傲瀟灑的，那是她用了長長兩年的時間所造成的殼，她必須如此，她是個驕傲的女孩，痛苦和傷痕只給自己看到，絕不可能展示在人前，尤其是芝兒和思烈，她怎能在他們面前示弱呢？
其實，再見他們的那一刻她激動得厲害，她的手冰冷顫抖，她幾乎控制不往自己——他們可曾發現？芝兒或許不會，芝兒只熱衷於當明星，名成利就，思烈——他那呆怔和震驚代表了什麼？唉！為什麼又要見面呢？思烈那性格和完美如雕刻般的臉沒有半絲改變，就連眼中陰冷難懂的光芒也依舊，他——變的是什麼呢？週遭的一切？人生為什麼有那麼多的曲折迂迴呢？為什麼不是直線的人生？對與錯也一直這麼走下去，永不要回頭，永不——
書房門輕響，聽那敲門聲必然是母親。
「穎穎，有個朋友來了好久，你要見他嗎？」母親問。
「朋友？誰？」李穎從安樂椅上跳起采。他說過分居，他問過有機會可否請她喝杯茶，他——會是他嗎？
「姓潘，很有教養的男孩子，笑起來有一顆突出少許卻很親切、很稚氣的犬齒。」母親有敏銳的觀察力！
「潘少良！」李穎跳起來的那股勁兒消失，不是他——思烈。「他來做什麼？」
「他沒說，但耐性很好，坐了快三小時！」母親笑。老人家總喜歡有教養，有耐性的年輕人。
李穎猶豫一下，用手指胡亂地抓兩把頭髮，找出一條橡皮筋把齊肩直髮束在腦後，這才慢慢走出來。她是任何衣飾、任何髮型都好看的女孩子，看她一條舊牛仔褲，一件真絲唐裝衫，那股灑脫勁兒真是無與倫比，還有那乾乾淨淨、精精緻致的小臉兒，被束在腦後的頭髮更顯出了倔強的性格。她不溫良如美玉，也不光芒如鑽石，她是——她是什麼呢？世界上難以找出更適合她的形容詞，她就是她，一個美麗、倔強、精緻又灑脫的女孩！
「潘少良醫生，你有太多用不完的時間？」她笑，很明顯地諷刺意味。「三個鐘頭，你起碼可以看二十個病人！」
「有時候為一些值得的人浪費一點時間還是值得的！」他說。他的話永遠得體。
「值得的人？」她聳聳肩。「總有一天你會後悔！」
「對於決定的事我絕不後悔！」他肯定地說。充滿自信的眼光凝注在她臉上。
「好吧！」她不在意地坐在他對面。「等了三個鐘頭，你總有一點目的，是不是？」
「今天我休假，想約你出去吃一餐飯，你認為這是不是目的？」他聰明地反問。
「想約人出去吃一餐飯就想到我？就不惜勞師動眾的上陽明山，吃完還得送我回采，這個算盤打不響！」半開玩笑地說。她從來不想和少良認真。
「這表示你不反對，是嗎？」他很會利用機會。
「人總要吃飯，我也不例外，」她淡漠地。「並不是說握圓珠筆寫稿的人都該吃墨水！」
潘少民笑了，又露出那顆看來親切的犬齒。
「和你談話實在是非常開心的一件事！」他說。
「很好！你提醒我以後可以像律師一樣收談話費，」李穎拍拍手。「這該是最好的無本生意！」
「女作家也談錢？」少良感興趣地。
「你以為女作家是怪物？是超人？為什麼不談錢？我寫文章賺稿費，賺版稅，這全是錢，沒有錢就不動筆，我銅臭氣重，因為我是食人間煙火的人，和任何人一樣，你別以為冠上女作家三個字的人會有什麼特別！」她尖銳地說。
「我說錯了，我道歉，」他立刻改變口氣。「我們什麼時候可以走？」
「走吧！」她站起采，拍拍舊牛仔褲。「和你這樣的醫生出去，我自然不必帶錢的，是嗎？」
少良微微一笑，就這麼伴著不換衣服，也不化妝，比普通人打扮得更隨便的李穎走出去。少良是有眼光也懂得欣賞，李穎這種女孩子是不需衣飾和化妝的，她本身的氣質、修養和風度就像一粒光華內蘊的明珠，在任何地方、任何場合都能發出與眾不同的光芒。
☆☆☆
他帶她到仁愛路四段的信陵。
「信陵？」李穎頗為意外。這兒都是影視圈子的人，這兒是愛拈花惹草的花花公子，這兒是想釣中國女人的無聊洋人愛來的地方，少良是個外科醫生。
「好不好？」少良一邊走下地下室樓梯，一邊問。「我沒來過，聽很多人提起，來見識見識！」
李穎也不出聲，被侍者接待在餐廳裡。
「你來過嗎？」他問。他的眼睛裡隱有笑意，一個眼睛會笑的醫生，和他——思烈的陰冷截然不同——哎！怎麼又想起思烈呢？
「來過幾次，和電影圈的人！」她淡淡地說。
「我見報上說葉芝兒要拍片了，是你的原著改編！」他突然說。
李穎忍不住皺眉，這個潘少良可記牢了葉芝兒這名字。
「不知道，我說過賣出去的小說版權就一律不認賬，不理，與我再無關係！」她說得有點冷峻。
「但報上說女主角是你認為很滿意的！」少良不放鬆。
「你——對芝兒有興趣？」她的笑容已極為勉強。「是不是想要我介紹？」
「不——我總覺得你和葉芝兒之間必定有些什麼，」少良微笑搖頭。「每次提起她，你就很不自然！」
「你認為我和她之間有什麼？」李穎沉下臉，聲音也變得冷硬。「同性戀？」
「不——好吧！我們換個題目。」他終於知難而退，他有什麼資格追問這麼多呢？好奇和關心都不是好理由。「下午幾個鐘頭都在書房寫稿？」
「關在書房裡可以做好多事，不一定是寫稿！」她的語氣有永不妥協的意味。「下午我在發呆！」
「發呆！」他叫起來。「你在裡面發呆而我在外面苦等？」
「很不公平，很划不來，是吧？」她嫣然一笑。「最好下次別再來，李穎是個不容易接近的怪物！」
少良凝望著她，長長久久不移動視線。
「我有一對專透視人心的眼睛，你信嗎？」他說。他實在是有耐性而且有恆心，他該會成功的，會嗎？
「可惜我根本沒有心！」她笑。很針鋒相對地。
「你的心呢？」他感興趣地。很少有這樣的女孩，尤其現在台灣女多男少，女孩子都很想抓往一個可托付終身的對象，李穎卻拒人於干裡之外。
「一根草會有心嗎？」她搖搖頭。
「你的心和感情全投入了文章？」他在猜。
「自作聰明，寫作並非我的全部，而且我不狂熱，我隨時隨地預備放下筆！」
「隨時隨地？」他咀嚼著這幾個字。
「我的意思是說如果找到一件比寫作更值得我去做的工作！」她立刻說。她不容許他誤會她的意思。
「什麼工作比寫作更值得你去做？」他打破沙鍋問到底地說。
「到目前為止，還不知道！」她坦率地說。
「能不能做個比喻，像——結婚？」他在試探。
「不能！」她斷然否認。「我所指的另一件事不是結婚，我不是適合結婚的那一類型女孩！」
「很時髦的話，不是適合結婚的女孩！」他也笑了，笑得非常特別。
她瞭解他話中的不以為然，卻毫不在意，無論如何，潘少良和她之間沒有關係，她不可能因為同吃了一餐飯，相聚了幾小時而改變自己的心意。
「平日休假時間怎麼過？」她問。很平淡的話題。
「游泳啦，打網球啦，或者看一點書，我是個很有規律的人！」他說。
「我不會忘掉你是醫生！」她說。
侍者送來湯，他們開始慢慢地吃。週遭的氣氛很好，餐桌上相對的兩人卻並不十分融洽。
然後，侍者送來第一道冷盤，李穎拿起刀又——唔！有些什麼不對，她發覺不知哪兒射來的視線長長久久停在她臉上，是什麼人？來免太放肆了，當她是什麼人呢？那種在「信陵」擺著攤子，一釣就上手的九流明星？
她皺緊了眉頭，用冷漠傲然的視線靜靜搜索著，她才不在乎對方是什麼人，故意要出他洋相。
在連著鋼琴的酒吧上，她看見一個人，一件黑色長袖T恤，一條白長褲，襯托出一身鮮明的陰冷對比，她心中一顫，誰——有那樣無與倫比的性格和氣息？再往上看，她遇見了那對會令她的心碎成片片，消失在天涯海角的眼睛。他——韋思烈怎麼也在這兒？
她勉強擠出一個令自己發抖的微笑，思烈對她揚一揚手中酒杯，竟——竟對著她走過來了。
「嗨！」他站在她面前，那深如海、冷如冰卻又似乎蠻有感情與真誠的眼睛就停在她臉上。
「嗨！」她臉色平靜如恆，誰能知道她心中波濤洶湧？
詫異的是少良，他抬起愕然的臉，望望李穎又望望思烈，這兩個人互相只「嗨」了一聲的人，為什麼竟有那樣驚心動魄的眼光？他們之間的心靈溝通難道根本已不需話語？
然後，思烈的眼光掠過少良，他很肯定地說：
「你一定是潘少良醫生了，」他的記憶力真驚人，李穎只提過一次的名字。「我是韋思烈！」
「請坐！」少良禮貌地站起采。他十分欣賞這種氣概，這種氣質的男孩子，但是——他能感覺到從思烈身上發出來的強大壓力。
思烈看一眼沒有特殊表情的李穎，坐了下來。
「李穎提起過你，」思烈解釋著。「剛才見到你，第一個印象就是——你是醫生，很直覺的！」
少良也看李穎，他不明白她為什麼要在思烈面前提自己，李穎卻是平靜自然地微笑，他看不出個所以然。
「一定是我身上有藥水味！」他半開玩笑。「韋先生——」
「我在教書！」思烈立刻說。他的聲音低沉引人，和他充滿男性魅力的外型配合得十分完美。
「教書？」少良意外極了。這種外型，這種氣質，這樣的風度，教書？
「思烈是台大電機系的客座教授！」李穎輕描淡寫地說：「他當然不是人們想像中那種教書的！」
少良釋然地笑了。另一個疑問又在心中浮起來，這韋思烈和李穎之間有什麼關係？看他們的神情奧妙，這關係——一定相當特殊。
「思烈的太太是我的同學！」李穎似乎看透了少良的思想。「我們以前就很熟！」
「哦——」少良反而意外了。只是同學的丈夫？為什麼那互相凝視的眼光那樣不同凡響？「太太沒來？」
思烈微微牽扯一下嘴角，他這男人中的男人，連笑起來也是那麼與眾不同。
「這種場合，我喜歡一個人來！」他說。
李穎眼光閃一閃，卻是沒出聲。他既不提芝兒，她自然也不多事，人家夫妻分不分居也與她無關。
「如果我猜得不錯，尊夫人是葉芝兒！」少良敏感得驚人，他已經聯想到了。
「你認識她？」思烈皺皺眉。無論誰提起芝兒的名字都令他厭煩。
「在電視上見過一次！」少良看李穎，她只漠然地望著桌上的杯子。「印象很深刻！」
思烈冷漠自嘲地笑一笑，不再說下去。
侍者又為他們換上一道菜，是腓力牛排，拿上來時還吱吱作響，一陣陣蒜香味撲鼻而來。
李穎先用刀子開始切牛排，從思烈坐下來之後，她就極少出聲，神態也更冷傲。少良很懷疑，他們之間到底有著些什麼呢？思烈也不再說話，難道任這場面僵下去？然而——他又該說些什麼話才好？才得體？
突然，少良褲腰處的遙控電話「嗶嗶」響起來，思烈的眼光移過來，李穎也抬起頭，都很意外。
「抱歉，我去打個電話！」少良放下刀叉。
他一離開，桌子邊只剩下思烈和李穎，總是這樣的，從開始認識的第一天到現在，他們從末特意約會或安排見面，然而往往有許多單獨相處的機會。
可惜的是雖然有機會單獨相處，卻沒有心靈相通。
「潘少良——很好！」思烈說。他的嗓子是天生低沉的。
「——他只是個醫生！」李穎不置可否地低下頭吃牛排。
「我們總是在意外的場合、意外的地方和時間碰到！」他凝望著她。
「這兒——並不怎麼適合一個大學客座教授來！」她不看他，仍繼續吃牛排。「電影圈的，電視界的，三山五嶽道上的人馬，台北市的花花公子，想釣中國妞兒的無聊洋人，你能習慣這氣氛？」
「在某些事上，我不如你想像中的正經！」他說。
「我想像中？」她嘲弄地笑了。「我沒有想像過，直覺的，大學教授不適合這兒！」
「你怎麼知道我不是來釣妞兒的？」他問。陰冷的眼光和漠然掩不往的真誠，她怎能相信他的話？釣妞兒？天都塌下來了。
「這兒的九流明星不對你的品位。」她笑。
「她們不及芝兒的一隻小手指！」思烈正待說話，滿臉歉然的少良匆匆走回來。
「真是抱歉之至，早上開刀的一個病人有了不尋常的反應，醫院要我立刻回去，」少良望著李穎。「你不會怪我的，是不是？」
「你回醫院吧！」李穎大方地笑。」我可以自己回去！」
「不——韋先生，能不能請你幫我送李穎回去？」少良情急地。「她家太僻靜，我不放心！」
「可以！」思烈看李穎一眼，黑眸中光芒耀眼。
「謝謝！」少良和思烈握一握手，轉向李穎說：「我再給你電話——哦，我已付了這兒的賬，再見！」
不是戲劇化，人生中誰沒有幾次巧合？偶然？
☆☆☆
李穎明知思烈在那兒，卻是低著頭一直吃完整塊牛排為止。思烈要替少良送她回家，她——怎能不緊張？這緊張又怎能被他看見？
「芝兒的戲開鏡了！」她用紙巾抹抹嘴角，抬起頭。
「不知道，也不想知道！」他冷峻厭煩地。
「抱歉！」她聳聳肩，隨手取下束頭的橡皮筋，任直髮垂在肩上。
「和男朋友出來——」他大概想說她裝束隨便，終於沒有說出來。「最近有什麼新作？」
「正在苦惱中！」她搖搖頭。「有了大概的故事輪廓，塑造不出男主角的形象！」
「哦？這是很困難的嗎？」他問。
「看情緒而定，有時容易有時難，」她淡漠地笑。「要看我的情緒好壞！」
「現在情緒低落？」他凝視她。
「只是懶！」她避開了他的視線。
「是個怎樣的故事？用什麼書名？」他再問。
她很意外，忽然會對一本文藝小說感興趣？他絕不是看小說的人。
「故事——老實說並不完全成熟，我會隨時改變情節，」她考慮著。「書名也還沒想到！」
他為自己點燃一支煙，慢慢地吸著。
「為什麼不寫一本關於你自己的小說？」他問得突然。」我？」她心中重重一震，神色也變了。「我沒有故事，過去的二十四年都像一本流水賬，不值得寫！」
「那麼——我呢？我和——葉芝兒？」他再問。
她的心又亂又緊張，還有絲模糊的喜悅，還有絲說不出的惆倀。寫他和葉芝兒？那——那——
「自然——還牽涉到一些人，」他又說，很真摯地。「如果你願意，我可以坦白地把這兩三年的感受告訴你，我相信——會是很好的題材！」
「我——考慮！」她長長地吸一口氣，把自己從紛亂中拔出來。如果她聰明，如果她理智，她不該再和他聊下去，她不該再跟他見面，她不該再——哎！她能自拔嗎？已經好幾年了！「現在我想回家！」
「回家——好吧！」看見她已站起采，他只能點頭。「我的車在外面，我送你！」
「如果不方便，不必客氣，計程車很多！」她非常地不安，她深知絕不能再捲進這漩渦。
「晚上我多半沒事！」他跟在她後面走上樓梯。
仁愛路上的夜是靜謐的，美麗的，她卻無心欣賞，她滿心只是逃開、避開的念頭。
上了他小小的「保時捷」跑車，她那總是冷傲的精緻勝上浮現了一抹奇異的紅色，他從後照鏡中望見了，只是一眼，他眼中似冰封的陰冷中透出了一絲溫柔。
「以前的事——我很後悔！」他低沉地說。
她心中一陣天崩地裂的大震動，幾乎想奪門而出——她忍住了，她不願在他面前表示任何情緒，永不！
她是那麼高傲的女孩！
「是嗎？」她的聲音卻是那麼淡漠。「生命中，誰都有幾件值得後悔的事，這原是人生！」
「我也——抱歉！」他看她一眼，汽車如箭般射出去。
抱歉——又能怎樣？只不過替串綴著歡笑與淚的生命加一分惆悵，添一分滄桑。這抱歉——來得太遲了！