陽明山在秋娘的巧心妝點下，攏著一層淡雅的黃褐，間或涼風一掃，枯黃的樹葉飄落紅塵，透出其下仍然生意盎然的綠枝。
周未早晨八點，葉家大宅的廚房已經透出烘焙的氣味。
不能形容這股氣息為「香」，因為摻著蔥蒜味道的烤蛋糕只會毛骨悚然的反胃。
說起現存的葉家組成分子，彼此的關係還真不是普通複雜。真正具有葉家血統、並且承襲葉家大姓的成員是年紀最小的葉萌萌。而高維箴則愧居萌萌的繼姊，數年前她母親改嫁給葉先生，卻未強制她必須連先父的姓氏也一併更改過來。最後的一位成員陸雙絲——亦即製造出這股蔥蒜怪味的罪魁禍首——則是葉父生前的最新任牽手，兩人僅結有一天的姻緣，可憐的葉先生便出車禍，魂歸離恨天。
三位性情各岐、姓氏各異的女子，共住在同一個屋簷下，彼此的命運連結成不解的糾纏。
陸雙絲停下忙碌的步伐，美麗優雅的睫毛眨動著，似乎在考慮著在女兒的問題。然而她也無法給與肯定的答覆，兩隻迷惘的秋眸最終停頓在龍頭老大身上。
葉家么女萌萌，冷靜的凝視著繼母手上的生麵團。暗暗為接下來的酷刑重整心理建設。可以想見，她和繼姊很快又將成為別一項糕點實驗品的受害者。「或許吧！」她聳了聳肩，低頭啖喝太甜的麥片粥。高維箴嚴肅的支著下顎，盯住碗裡粘糊糊的粥品。
「我考慮了好久，覺得我們家應該已步出財務窘境。一個多月前，繼母大人的餐館順利開張——當然，也算不上真正『順利』啦！我翻查過黃歷，那一天並未標明適合開張見喜，所以未來可能會出現某些不可預料的意外，可是人定勝天，只要我們努力排除一了困難，應該可以克服命運的刁難……」高維箴頓了一頓，眉宇間突然升起一陣愁雲。「話說回去，世界上不可測的意外太多了，我們也很難對未來有所掌握，因此——」
「高維箴，我再給你一次機會。」萌萌冷冷的吊起白眼瞪她。「說重點。」
「噢。」維箴扁了扁嘴，立刻被小妹瞪得乖乖的。「重點是，透過專業顧問紀漢揚的協助，『葉脈中式餐飲』經營得相當順利。在感情，繼母大人和你也各自覓得優質的伴侶，至於我的碩士學位，下個星期就能順利獲頒證書，因此咱們家現在算是天下太平，舉國歡騰……你不要瞪我，我就快說到重點了。」尾語的幾句咕噥有些委屈。
「現在。立刻。說。」萌萌冷冷吐出七字真言。
「既然我們家已經步入有錢階級，我們可不可以雇一個傭人？」她一口氣說完。「傭人？」雙絲笑吟吟的。「我們家裡人口簡單，需要傭人伺候嗎？」
維箴用力點頭。「老宅子的面積算算不下一百坪，光靠咱們三個弱女子來打理，未免太辛苦了。舉個例吧！如果電線又短路了，地下室暗濛濛的，女人家總不好摸黑下去——」
「電路燒壞了，我們可以找彭先生幫忙修理。」雙絲快樂奉上自己的那口子。
維箴不死心。「大掃除的時候——」
「可以ＣＡＬＬ紀漢揚和彭先生過來幫忙搬重物。」
「花園的澆水、栽植——」
「隔壁的華先生很樂意幫我們照料。」
「半夜有壞人——」
「蘇格拉底會咬掉他的腳趾頭。」葉家神犬也搬上場耀武揚威。找不到理由了。維箴頹喪的瞪著糊成灰色的早餐，性情越來越沮喪。「你急著找傭人做什麼？」理智的那一面告訴萌萌，繼姊突如其來的要求必定事出有因。
維箴的眼角餘光掃向繼母，嘴唇蠕動了幾下，終究還是抿住，委屈兮兮的搖頭。叮！廚房烤箱跳響了，通知大廚師蔥蒜口味的奶油蛋糕可以出爐。
「蛋糕烤好了！」雙絲興奮的放下麵團，花蝴蝶般的倩影翩然飛進廚房——兼女兒眼中的「刑房」。「我本來打算炸蔥油餅的，可是麵團的水分調得太多了，我只好和一點發粉改成考蛋糕。這可能是台灣第一個烘焙成功的鹹蛋糕哦！我切幾塊給你們嘗嘗。」
鹹蛋糕……
萌萌無力的靠回椅背，突然覺得未來二十年她都不想再思及與「吃」有關的事物。眼一抬，不期然迎上姊姊同樣悲慘的眸。姊妹倆無聲交相望，再同時低下頭，攪動粘度遠勝過漿糊的麥片粥。萌萌痛定思痛，毅然點下允諾的螓首——「你說得對。我們家需要一位萬能傭人。」