一身的酸痛，直覺摸索身側的棉被，只觸到一掌的冰冷與堅硬。
她茫然睜開眼，身下是大理石地板，而不是她溫暖柔軟的大床。
又跌下來了嗎？她苦笑。
明天，要記得叫人來鋪上長毛地毯。
室內空調似乎沒有發揮它的效用，冷，是唯一的感覺。
功能再強有什麼用？一點都不暖的暖氣，明天要順便換掉它！
她坐起身，赤腳下樓。
打開冰箱，裡頭塞得滿滿，應有盡有。她發了三分鐘的呆，取出一瓶鮮奶、一條吐司、一盒生菜沙拉、一盤水果、一塊提拉米蘇、一包日式泡芙、一份蔬菜涼面……
停不下來的手，又衝了一杯熱可可，陸續由微波爐取出一大包的爆米花、一盤焗烤意大利面和咖哩燴飯，滿到餐桌再也放不下。
然後，她看著桌面上擺得滿滿，冷的熱的、中式西式的食物，又花了三分鐘的時間發呆。
直到大腦下達指令，她本能地將眼前的食物往嘴裡塞，每樣都吃一口。沒有人會跟她搶，她可以很從容、很悠閒地慢慢品嚐它們的美味，吃到撐，吃到吐——
不受歡迎的反胃感湧上胸口，她捂著嘴，衝向流理台，將剛剛下腹的食物，全數當成穢物清空。
好難吃！明天要將冰箱裡的東西都丟掉，全部換新。
她抵著流理台，腦海有一瞬是空白的。
好靜，靜得連每一次的呼吸聲都清晰可辨，整間屋子空蕩蕩的，不管她如何塞滿每一個空間，到了夜裡，那種可怕的空洞感，還是會無邊無際地向她襲來。
恍恍惚惚地回到房中，她開了音響，讓聲音填滿這間屋子的空曠，卻什麼也聽不到，好單調、好單調的音律重複著。
是音響的品質不夠好嗎？明天、明天她要——
閉了閉眼，她縮在床角，緊緊抱住自己泛涼的身軀，夜風灌進沒關好的落地窗，將雪白窗簾吹得狂飛亂舞。聽得見風聲，聽得見落葉聲，一屋子空到什麼都聽得見，黑暗與寂靜，像是一隻無形的大手，將她牢牢攫住。
空調再好也吹不暖，食物再多也挑不到一道好吃的，再舒適的床永遠也睡不穩……
她終於明白，問題都不是出在那裡，而是她，她自己。
那是再多錢也填不平的——
寂寞。