秋風蕭瑟天氣涼……
斬！斬！斬！
被虞叔南扯到廚房斬排骨的柳秋沐無聲一歎。
因為近期有新飯館競爭，他被虞叔南當成免費助手抓來用。老實說，剛開始的時候，他對那些新菜名的確有點興趣，不過當助手當久了，再有興趣的東西也會變得沒什麼興趣。
瘋狂菠蘿，簡單說也就是菠蘿盤，將菠蘿削蓋挖空，當碗裝菜。
極地木瓜，也就是冰木瓜裡裝銀耳羹或西米露。冬天了，還好那些粥是熱的。
國際象棋炒牛肉，除開原料不說，新菜單下居然還特意分標出「國王炒」、「主教炒」、「騎士炒」、「城堡炒」。
他都不知道又樂在哪兒收集到這麼多壓花模具。
斬著排骨，他心不在焉地瞪著骨頭橫斷面，一些有的沒有的念頭在腦子裡亂飛。
骨頭嘛，鈣鎂化合物，如果粗一點的，橫切面還能看到一個個的小篩孔……呃，不是，他不是在煩惱這個問題。
他只是覺得，和又樂的交往有點怪，和以前的那些女友完全不同。
難道因為離開清純校園太久？
難道因為過了獸血沸騰……呃，不，是熱血沸騰的年紀？
那天中途離開銀行，她沒太介意，也沒有事後故意不理他或暗暗生悶氣。晚上打電話道歉，她還很好心情地說「下次吧，以後很多機會呀」。可現在，兩人的相處模式沒什麼改變，就像慢火裡的青蛙，不急不慌地游著，煮著。Ank對又樂的挖掘並沒有放棄，不過，他那狡猾的友人沒什麼具體動作，想必在等時機。
聽叔南說她有親戚，母親那邊的。不過因為她住在郊區，那家親戚雖然很少來她這邊，但隔一段時間都會打電話問候。親戚姓茹，有個女兒，叫茹乃羽，輩分上是又樂的表妹。這位表妹隔上十天半月就會殺來郊區這邊度週末，本尊他也見過。
沒有例外，這位表妹當然也被當成免費勞力使用。
又樂的活動空間很窄，不像寫字樓裡的職業女性那麼花樣百出，她的工作範圍是小飯館，生活範圍是家、超市、銀行。她並不注重打扮，逛街都少，閒時看漫畫和卡通，有時候是劇集，同學聚會基本上沒有。
又樂有點像乾貨妖怪……
他知道這個比喻有點惡，可照她現在這個樣子，已經達到乾貨妖怪進化的末及階段，差不多快完成了。他呢，除了工作、室友、親威，基本上也沒什麼外跑的事情，除非研究項目需要出差。休息在家時，他無非是玩遊戲看大片，偶爾去去健身房，再看看這國劇那國劇，卡通當然不會放過。
所以，他們一起變乾貨妖怪也不錯……
咦？這個念頭一閃入腦，就地生根。他有點驚訝自己的肯定，幻想兩人變乾貨妖的畫面，心裡居然有一種強烈的嚮往。
再仔細回想一下，他發現自從交往以來，他在廚房裡待的時間變長了，具體入廚他是真的不會，但他會用模具壓花。記得前幾天的時候，他想幫小牧洗碗，卻被小牧惡狠狠瞪了出去。
那個……他不知道哪裡惹到小牧，後來經叔南解釋，他才明白：洗碗是小牧目前必修的廚藝課程之一。
為了向終極大廚的目標靠近，小牧一直很努力。他錯了，不該亂幫忙。
可……廚藝和洗碗有關嗎？
請原諒他的蠢笨，廚師的世界果然高深莫測！
為此，他向Ank請教，Ank拿著氣槌敲了他兩下，給出一個不算答案的答案——「你以為我為什麼將一些難能可貴的廚師獵進關氏？」
隨後，他問又樂。又樂柔柔一笑，給出一個他可以接受的答案——「其實我也不太明白，廚藝和洗碗應該沒什麼關係吧。」
感動，還是又樂體貼。
他甚至感謝虞叔南，若不是那天他拍了一下又樂的手，又樂又怎會把菜汁倒到他身上，菜汁倒不到他身上，他和又樂也不會認識了。而且，他也會和常人一樣被她冰冰的外表騙去。
又樂很溫恬，是一個感性的女孩子。就算……就算最初是ANK慫恿他與她交往——那傢伙目的不純——但也要他肯去做才行。他不肯，ANK也不能把他怎麼樣。
她的的確確是他喜歡的類型，文靜，處變不驚，偶爾沉默，還有一種幽默的無題感，讓他很平面。而他的真面目，因為一次無心完全暴露在她面前。失顏，失顏。
那天，他把筆電給又樂玩遊戲，然後……又樂看到他忘了關閉的文檔。
他的秘密……秘密……
「你又在構思某人的訃聞？」穿著深藍色卡通熊翻帽厚T恤的女子走到發呆的男人身後。
「啊？」一刀斬下去，搖頭否定，「沒有。沒有。」
勞又樂看他一眼，走到他身邊，將斬好的排骨放進鋼盆，調味。
十二月的天氣有些寒涼，他穿著絳紫色的襯衣，套一件白色毛背心，下面是咖啡色的休閒褲和大頭鞋。這套穿著搭配他溫潤的氣質，實在不適合廚房。可他挽著襯衣袖子，斬排骨斬得似乎很開心，推門進來時，她甚至聽到他的笑聲。
誰能想到，這個氣質騎士化的男人，業餘愛好是寫訃聞。
根據她目前掌握的「秘密」，她只能作此推想——他在構思訃聞。
她一邊在排骨裡放調料，一邊笑瞇瞇問：「在想誰？」
「想你。」誠實，脫口而出，他似乎不知道自己說著怎樣的情話。
「……我以為你在想怎麼寫訃聞。」她笑容炭化。拜託，她現在還不想上訃聞版。
「那只是業餘愛好。」他強調。一刀斬下。
除了研究員，他還是專欄作家，不過……是專為《幼稚朝代》寫訃文的「作家」。
《幼稚朝代》上的訃聞版非常搶眼，因為醫院總是掌握某人死亡的第一手信息，而關氏與全市各大醫院交好，那邊一有動靜，立即有人通知幼稚朝代編輯部。訃聞版的搶眼就是這麼來的。
訃聞，用中式風表達就是：蓋棺定論。
好嘛，其實在業界——也就是訃文界，有這麼一種說法——訃文是死亡的娛樂書。訃聞的精彩與否，與作者的行文有關。你可以用簡潔闡述式，也可以議論文式、說明文式、散文式，還可以借用小說模式，這又包括：奇幻式，懸疑式，情書式，傳記式。
訃聞的對象：人，非人。
人就不必解釋什麼了，所謂「非人」，也就是如某醫院院長的寵物、動物院的珍貴動物之類。
其實——有的人在生前就為自己寫好了訃文。
其實——有的人早已與知己友人約好，彼此互相寫訃文，等到友人或自己死後，直接用。
其實——訃文不比娛樂新聞的視點低。
其實——有人用寫情書的方式寫訃文，例如……
他本人。
寫訃聞是他舒緩工作壓力的一種方式，所以，他堅持這是業餘愛好。
他也明白又樂為什麼會這麼問，因為有些人的訃聞需要事前準備。以前他遇到過，當醫院那邊通知某名人因病入院時，幼稚朝代的編輯就會要求訃聞作者收集這位名人的一堆資料，對該名人的作品狠吞虎嚥，可到最後，該名人脫離了疾病和死神，生龍活虎地出現在他的下一個工作中。這時，除了沮喪，你還能有什麼情緒。不過，當某個工作領域有人上路，諸如演藝界或學術界，與之同輩的傢伙們就像約好了一般，一個接一個，一起上路，媲美生命大爆炸時的突然。
是不是這樣在天堂或地獄能湊一桌麻將？
這樣比較不悶，是嗎？
祝福他們。
「DANO？」一隻手在他眼前晃晃。
「啊……又樂？怎麼？」他的排骨還沒斬完……呃，不是不是，是豬的排骨。
「你……」她頓了一下，「經常解剖動物，是吧？」
他不解，仍是禮貌答她：「解就解剖過，但不算太經常。我是做液體能源研究的。」
她並不介意他的回答，又問：「總之你會解剖？」
「……是。」
「幫我解剖那些雞。」她很快樂地抖開不知從哪個角落摸出來的圍裙，往他脖子上一掛，推著他拐彎。另一頭的砧板邊，是一箱剛運來的烤全雞。
「……好。」他乖乖讓她套上廚裙，不過還是很體貼地問了句：「排骨夠了嗎？」
「今天的量足夠了。」
那就好。他點點頭，取下斬排骨時戴的衛生手套，扔進垃圾桶，然後換上另一隻乾淨的，拿起解剖烤雞的小號廚刀，比劃，比劃。
「那個……DANO……」繫著圍裙，含笑的聲音從他背後傳來，夾著一絲絲……遲疑。
「嗯？」他偏頭。
「如果我愛你，我會第一個告訴你。」
他微微一怔，握刀的手無意識地落在烤雞上。這算不算是……她的表白？可這話聽起來有點病，如果她愛他就第一個告訴他，言下之意就是目前還不會告訴他，可她又是在告訴他……
手尖一痛，他輕顫，慢慢將手舉到眼前。
怎麼辦，流血了……
親密的距離，讓繫好圍裙的她感到他的僵硬和一剎那的顫抖。探過腦袋一看，她飛快拉起他的手，脫了衛生手套伸到涼水下沖洗，口中輕責：「割傷手你不會叫啊？」
他呆呆盯著她。
「DANO？」她皺起眉頭，扭頭找紙幣，拭淨血液後，從口袋裡掏出一片粉藍色的龍形創可貼，撕，啪！裹在食指的傷口上。
盯著怎麼看都像少女專用的止血貼，他傻問：「又樂你隨身帶著創可貼啊。」
「嗯，」她隨口應著，「因為我以前常常被刀割傷手指，所以養成隨時帶創可貼的習慣。」
「……」好習慣，可是，他可不可以換一張正常點的。
瞟瞟被她一併掏出來的那幾張，他聰明地選擇——不換。
除了手上這種龍形創可貼，她從口袋裡掏出來就只有粉紅色桃形了。那種顏色，那種形狀，貼在女孩臉上會很可愛，貼在男人身上……
「又樂，你剛才說……」
「我什麼也沒說。」
「……明明有說。」
「你耳鳴。」
「……」哪有！