在大理王朝舉國上下為徽王爺大婚之喜而慶賀之時，走了。
離開首府，放棄明王爺的尊貴，屏棄所有榮華，獨自一人遠走天涯。這倒成全了他自娘胎裡帶出來的不辨方向的毛病，反正沒有目的地，也無所謂東南西北。憑著感覺，走到哪裡算哪裡。
這一走，就是三年。
三年裡，首府發生了什麼，段氏王朝如何，住在那座宮裡的人怎樣，於他，全無干係。他甚至就快忘了自己姓段，自己是明王爺，自己曾經喜歡過一個愛穿映日蓮花繡鞋的女子。
你，願意帶我走嗎？
他只是無法忘記那個聲音，那句話。
無法忘記便繼續放逐，他不停地走，走到無路可走，終於在一座小山村裡停下了腳步。那裡有何其歡描述的他所見過的這世間最美的湖，最險的山，最秀的林，最盛的花。
只是，沒有宮裡大片的蓮。
他還是住了下來。
日復一日，他變成了一個山民，耕田種地下水打魚，連村裡的人都快忘記他進山時曾穿著白衣，那上面還繡著金線。
村裡的人一口一個「明阿哥」地叫著，遇著要寫個書信，給娃起個名，或是一般的頭疼腦熱都來找他，漸漸地，他也同這村裡的人熱絡起來。
這年盛夏山中遇暴雨，明阿哥靠著山腰的房子被水沖塌了。村長領著全村人幫他拾掇了一個新家——村正央的空地上有座失修已久的院子，說原本是三哥的大姨家中的老二住的。後來這老二一家出了山謀生，就再沒回來，這院子空著也怪可惜的，給他住也是給了。
明阿哥謝了全村的老少，終於在大家一片拳拳盛意中搬進了新家。
日子順風順水地過著，這天他拎著漁網去打了幾尾魚，趕在日落前去集市上賣了，換了點鹽錢。趕回家時，遠遠地便見到自家院子炊煙裊裊。
推開院門，正有人從那裡頭走出來，他順勢望了過去，時間在相隔五年之後再度續上，彷彿從來不曾斷隔。
「其歡？」
怎麼會是她？她怎麼會到這裡？她怎麼可能出現在這裡？還是，不過又是一次他的思念？他的目光向下走，定在她腳上的那雙繡鞋上——映日蓮花別樣艷——當真是她？
「你怎麼會在這裡？」她的吃驚絲毫不少於他。
「我……我我我住在這裡。」是她，是她，真的是她，她就站在他的面前。
她「撲哧」笑了，和以前一樣笑得那麼好看，「看來，五年的時間，你一緊張就結巴的毛病一點也沒好轉啊！」
他怔怔地站在那裡，一動不動地望著她，似要把這五年沒見到她的光陰一氣補齊。
他傻站著，絲毫沒察覺老天滴滴答答下起了雨。何其歡一伸手，拉著他就往屋裡走。不過幾步的路，明阿哥的臉竟燒了起來。
拉了他坐下，給他斟了杯茶。她的面上雲淡風輕，好似故人他鄉重見，全無尷尬之色。這邊招呼著，她那邊逕自說了起來：「宮裡出了事，相國楊義貞控制了王宮，軟禁了王上，素徽怕我受到牽連，讓我暫避回家鄉。正好，我娘親臨終前一直希望能落葉歸根，我便帶著她的骨灰回來了。」
「這……這是你家鄉？」他說這地兒怎麼跟她描述中全然一樣呢！難道……「這空置了多年的院子就是你家？」
她頷首。
明阿哥起身，兀自就往外頭去。何其歡一抬手拉住了他，「你幹嗎？」
「這是你家，你當住著，我去村民家囫圇一宿，明天天亮了再說。」說著話，他掙脫何其歡的手，又往外走。
何其歡加快幾步擋在他前頭，「這院子這麼大，我們倆住了又怎樣？」
他低著頭喃喃：「你……你是徽王妃。」
何其歡倏地鬆了手，闔上眼，她努力不去看他，冷冷地撂下話來：「你願意留就留，想走就走，我不攔你。」她一甩手，「砰」的一聲關了裡屋的門。
明阿哥頹然地在堂屋裡坐了下來，一坐便是一宿。
天亮時，何其歡捧著娘親的骨灰罐走了出來。看也沒看仍舊杵在那裡的明阿哥，她這就往山上去了。雨天路滑，她又從不曾進過山，明阿哥不放心，安靜地跟在何其歡的身後。
她旁若無人地往山頂爬去，踩著泥濘，這一路跌跌撞撞。他忍不住跑過去扶她，卻被她甩開手，他想勸勸，沒等他開口，她先瞪過去，「我是徽王妃，你忘了嗎？」
他不做聲，只是緊緊地跟在她的身後，寸步不離。
終於爬上了半山腰，她選了個坐北朝南的位置，小心翼翼地放下娘親的骨灰罐，她抄起一邊的石片便開始刨坑。
「我來吧！」
明阿哥提著鋤頭走到她身邊，知道她不會接受他的好意，可他還是揮舞起了鋤頭。他的速度顯然比她快了許多，不一會兒便刨出穴來。他停住鋤頭，默不作聲地退到一旁。
何其歡靜靜地安葬好娘親的骨灰，靜靜地填了穴，靜靜地坐在旁邊，靜靜地跟已然安息的娘親說著娘兒倆的私房話。
眼見著日偏西移，明阿哥這才上前，「再不走，天黑之前我們就趕不回去了。」
何其歡站起身來打前頭走著，明阿哥一言不發地緊緊跟在她的身後，如來時一般。
快到家門口的時候，何其歡忽然停住了腳步，背對著他，她赫然開口：「為什麼離開首府，卻來到這裡？」
「……是流放。我流放我自己，算是一種懲罰。」他仍是低著頭，下巴都快貼到胸口了。
「你做錯什麼了嗎？」她偏過頭來緊盯著他。
他卻只是盯著她被泥巴糊住的映日蓮花鞋，「我沒勇氣帶你和你娘離開王宮。」
他的誠實叫她眼眶微紅，卻流不出一滴淚來。
她推門進了屋，沒再說話。明阿哥卻坐不住，他麻利地起爐灶，燒水做飯。這幾年獨自生活讓他從一個王爺蛻變成山民，什麼髒活累活苦活沒做過，伺候她一個，他綽綽有餘。
做得了飯，沏好了茶，烤香了魚，炒熟了筍，他打起簾子招呼她吃飯：「其歡，累了一天，你好歹吃點東西吧！」
不用他招呼，她兀自坐在桌邊，大吃大喝起來，看樣子這山裡的東西頗合她的胃口，她竟吃了海海兩大碗。
他卻是心不在焉，吃著吃著便停下了筷子，「他……他放你一個人進山，也不派人伺候著？」
她「砰」地放下碗，目光炯炯地瞅著他，「我說，如果你希望我在山裡的日子，咱們倆能和睦相處，能答應我一件事嗎？」
「啊？哦！什麼？」
「忘記我徽王妃的身份。」
可以忘記嗎？若是可以，他也想啊！
日子脈脈而過，每天，他耕田，她擇菜；他打魚，她曬網；他打獵，她撿蛋；他趕集，她做飯。
時日久了，村裡人都知道，明阿哥娶上媳婦了。姑娘嫂子們見到何其歡還問了起來，你家是哪裡的，你和我們明阿哥是怎麼認識的云云。
何其歡倒也爽快，照直了說：「我和明阿哥原來在家鄉的時候就定了親，後來他家裡遭了災，父母都歿了，又沒了親人，他便獨自跑了出來。我找了他五年，才在這裡找到他。」
這一席話說得大姑娘小嫂子們眼淚嘩嘩的，見到明阿哥就絮叨：「你媳婦對你可是沒說的，你可要好好待人家，莫再跑了，負了人心，你這輩子可都還不上，睡不安啊！」
媳婦？還……負心？
這說誰呢？明阿哥可困惑了。