大門裡走出一對夫婦，他們的身後跟著一個身穿全白洋裝的女孩。她抬高纖細的手臂，擋住炙人的陽光，她白皙美麗的臉龐，似乎受不住熾陽。
男人將行李放進計程車的後車廂，然後拉開後面的車門，他的妻子移步走上車，女孩猶豫著步伐，抬起頭望向對面的三樓陽台。
左從容地拉起簾子隱身在後，手卻不自覺的拉緊簾子，眉頭緊緊地皺著。
車子的引擎聲愈來愈遠、愈來愈小，左忍住想拉開簾子的衝動，卻終究還是拉不住衝動，疾快地奔到陽台，卻只見到計程車轉出路口的車尾。
「薰……」左喃喃地望著路口，早就見不到女孩搭的計程車，可是他還是捨不得走開。
十歲那一年，母親離開他到另一個世界，他第一次體會到死別的痛，那是他不能選擇也不能拒絕的痛，他只能接受。
今天，他深愛兩年的女孩要飛到地球的另一端，他以為這一次的生離他能選擇拒絕，只要自己開口，她就會為他留下，但他錯了，她還是堅決要走！
是不是用心愛的人，最後都會離開？是不是付出的一切，最後都會幻化、消失？是不是？左心痛不已地問自己。
如果真的是這樣，那還不如從一開始就不要去愛、不要付出，也許就不會受傷、不會痛！
十七歲那一年，左送走了他生命中最愛的女孩，連帶愛人的能力也跟著女孩遠走了。