他在繫上的迎新活動中看到她，那時的她，一頭直髮如瀑，黑亮地披在背後，她甜美嬌麗的身影在那一屆的新生中特別惹眼，他身邊有不少男同學躍躍欲試，甚至呼朋引伴將她當作一個景點。
「走！我們去要學妹電話！」
勾允格看著，淡笑，沒打算參與這無聊舉動。
大學三年，他交過一任女友，後來分手，之後他便一直保持單身，他有想做的事，也有想達成的目標，為此他並不打算多浪費時間在大學額外四學分上，除了打工。
一日晚上，在他打工結束回宿舍的路上，瞧見她正騎著腳踏車從旁經過，這時，後方傳來大聲驚呼。「搶劫啊！有人搶劫——「
他轉頭，目睹一名摩托車騎士一手搶過婦人的包包，加足油門自他身旁揚長而去，勾允格定下心神牢記車牌，就在這時，他發現不遠處的她早已聽見呼喊站在車旁，兩手緊抓著腳踏車的龍頭——等一下，她要幹麼？
還不及深思，一切便在電光石火問發生。
也不知是哪來的力氣，她抬起車子，竟往那台飛馳離去的摩托車砸過去。「去死！」
碰撞聲震天響起，那騎士因她突來的襲擊及車子的速度被彈落至遠處，搶來的包包則飛至地上，她正要去撿拾，卻見搶匪已帶傷爬起，就想攻擊她。
勾允格立刻上前拉過她，將她擋在自己身後，流暢報出車牌號碼。「我已經報警，你不想被抓的話，趁現在跑還來得及！」
這句警告果真止住了搶匪的動作，下一秒，警笛聲陡然響起，聽來像是警車的聲音，這下匪徒再沒空顧慮，連忙拔腿逃去。勾允格冷汗涔涔，劇烈起伏的胸膛終於平穩了些。
當然，他根本無暇報警，這警笛聲來得太剛好，卻不像來自遠方，而且一等對方跑遠了，警笛便戛然而止……他愣了愣，回頭看她好似按下了什麼東西，方齊菡注意到他的視線，抬起臉來，笑得很甜。「這個？只是防身用具，效果不錯吧？」
說著她又按下，恍似警車鳴笛的效果音再度響起。
他眨了眨眼，還不及反應過來，就見她上前拾趄包包，這時婦人從後方蹣跚追上，瞼上有著明顯的驚慌及詫異。「小姐，這……謝謝你，但你的車……」
「不要緊。」她笑笑，將包包交還給婦人，定過去扶起她那台早已撞得變形的車子，俏皮地眨了眨眼。「我之前看到新聞上有人這麼做，早就想做一次了。」
「啊？」那婦人呆住，真的假的？
「下次記得要把包包收好，還有遇到這種事不要盲目地追，把車牌號碼記下來去報警，不然如果搶匪身上有武器，你就危險了。」方齊菡向婦人叮嚀了一串，隨即也想到自己的衝動。「唉，不過有時候真的想不了那麼多啦！」
她端著一張明媚笑顏，待婦人感謝離去之後才轉身，牽著扭曲的車吐了吐舌。
「嘖，不知道撞成這樣還有沒有救……」
那聲音細細的，可勾允格聽見了。他看著她牽車走來，抬起那張堪稱俏麗的小臉，朝他揚起一笑。「謝謝你。你真的報警了？」
「沒。」
「哈哈，我想也是。」這事件前後發生不過五分鐘，一般人看到忙著錯愕都來不及了，哪有這麼好的餘力？「那我先走了。」
他鏡片後的黑眸看著她纖細背影，她穿著一件白色V領針織衫，腰部的地方特地做了束腰設計，為她飽滿的胸脯和不盈一握的腰間做出區隔，而她修長漂亮的腿則包覆在牛仔布料內，一身隨興打扮，長髮在背後隨著她的腳步甩呀甩，卻似在瞬間擦過了他的心，磨出了星火。
她……很特別。
不知怎地，勾允格突覺胸膛發緊，分明是秋天的微涼天候，他卻覺得好熱，背後甚至沁出了汗。
他想到她方纔的作為，老實說很魯莽，但魯莽之外又有一種教人拍手叫好的衝動。她的車完全扭曲變形，牽起來喀嗒喀嗒的，可她挺直的背影卻在這瞬映入他眸底，令他心口刺癢，驅使他抬步上前，從她手上接過了車。「我幫你。」
「啊？」她有些愣住，晶亮的眼倏地睜大，隨即笑著婉拒。「不用了，我要回學校宿舍，就在前面而已。」
「我住男捨。」丟下這麼一句，他執意幫她牽車。剛剛歷經過那樣的事，她一個女孩子，也不安全。
方齊菡大概也想到了這一點，沒拒絕。「你住男捨，那你也是我們學校的嘍？
哪個系的？」
「傳播。」他回答，然後加了一句。「跟你一樣。」
她呆了呆。「呃，你怎知道我念傳播？」
想到這兒，勾允格不知道該氣還是笑，可臉上表情始終沒變。「我同學有去把過你，三A班的。」結果當然是緞羽而歸，還被班上同學嘲笑了好一陣子。
「是喔。」她笑了笑，看向這個學長，他劉海好長，長得幾乎蓋住眼，他戴著一副黑色粗框眼鏡，樣式一點都不流行，使他看起來有點笨拙，但他鼻樑直挺，唇型淡薄，倒又給人一種很精明能幹的感覺。
她看了好半晌，說：「學長，你頭髮會不會太長啦？這樣看得到路嗎？」
「呃？」他愣了下，不料她竟像要證實自己的話一般，停下腳步站到他的面前。她圓潤的眼瞪得好大，濃翹的睫毛如羽扇眨啊眨地，過近的距離使她身上所有一切毫無保留地朝他席捲而來。
菡萏殘香，他腦中剛浮現這四個字，便覺自己有如遭受擊打，渾身繃緊，呼吸困難……
「你……靠太近了。」好不容易，他才逼自己吐出這句話。
「呃，Sorry.「她退開一步。這學長說話的態度好嚴厲，好像她是什麼不該沾惹的東西一樣，老實說，這令她的自尊有些微受傷。
儘管不敢說自己所向披靡萬人追，但向她示好的男人確實不少，她自認長得還不錯，個性也不差，這人有必要把她當作是毒蠍猛獸嗎？
她一頓，忽然意識到自己究竟有多厚臉皮，還萬人追咧！方齊菡情不自禁地笑起來。這突來的笑震住了勾允格，她的笑聲開朗清脆，毫下掩飾，敲打著他的耳膜，連著心臟也似剛甦醒般撲通撲通地猛跳起來。
天，這什麼反應！
勾允格現在確定今天天氣太熱，而他穿多了，否則他不會光是站在她身旁就感受到一股燥熱，他不習慣這種感覺，只想快快離開，卻又矛盾地希望這路程能長一點，他握著手把的手心正強烈冒汗，晚風襲來，屬於她身上的清甜香氣搔過他鼻翼，他全身的知覺都為她產生反應，唯獨大腦停擺。
「好了，到了，謝謝學長。」她從他手中接過車子，轉了轉龍頭，再度確認它的受損程度。
「以後……不要再做這種事。」
「嗯？」
「像你剛才跟那位太太講的一樣，只要一個不小心，你也會受到牽連，這種事很危險。」
她愣了愣，瞠大了眼看著他一臉正色地訓話，還不及反應，又聽見他說：「學校後門有個巷子進去有一間修腳踏車的店，老闆功力不錯，如果修不好，把舊車給他，買新的可以折價。」
「啊？喔？」方齊菡仍呆呆的，望著這位學長語調平靜地講完這一串話，便轉身離去，好一副千山我獨行不必相送，她連忙回神，朝那讓人心安的寬闊背影呼喊。「學長！謝謝！」
勾允格一震，回過頭來，看見她俏麗的身影在夜燈下顯得異常清晰，她笑容燦爛，燈影閃爍在她烏潤的眸底，燃亮了她柔麗五官。她像一團火，充滿熱力，一路燒進他體內，燃燒他整個世界。
他胸腔浮現一股熱，好似她剛才拿腳踏車砸人，也將自己給嵌入了他心底，勾允格幾乎要用一輩子的力氣才能做到無動於衷地轉頭走人，而不讓自己的視線在她身上多留連一分一秒。
方齊菡揮了揮手，哈，這個學長真酷啊！可惜她始終看不清他長相，想了想，她又加上一句：「有空去剪個劉海吧，一定很帥的，哈哈！」
神經！
他內心是這樣罵，可直到遠離了女捨，勾允格抬手搓了搓額前一直懶得整理的發。真的太長了？
最近看黑板確實有些不便，也許，是該剪了。
他暗自作想，卻不想承認是為了她，他大一時談過一次戀愛，跌得太慘，他為了那個女孩幾乎荒廢了一整學期的課業，連當好幾門科目，然而即使如此想方設法地討好，到最後她仍是嫌他無趣，喜歡上別人，而他，居然還曾去求她回來。
他不介意自己變成同學茶餘飯後的笑話，卻介意她完全不將他們的過往當一回事。戀愛使人盲目，他大一差點被二一，至此徹底覺悟，收斂心神，彌補過往，在他對得起母親辛苦為他積攢的學費之前，他並不打算再做逾越本分之事。
勾允格選擇忽視自己的心情，隔天去剪頭髮，在設計師的建議下弄了個非常清爽的男性髮型。剪頭髮時，眼鏡掉到地上，被人踩壞，他不得已又配了一副，比他原來的好看一些。至於他身邊的同學，對於學妹仍舊不屈不撓……對了，她叫什麼名字？
「方齊菡？你怎麼會來？，「
三天後剛下課，他聽見同學驚喜地呼喊，下意識望去，她正站在教室門外，朝同學笑了下。「沒，我來找人。」
「找誰？該不會是我吧？」
「哈哈，想太多嘍！」她拒絕得好直接，卻不會使人不快。勾允格不想理解自己聽到她否認後鼓噪的心情，她來找誰？是……他嗎？
他心跳好急，咚咚咚的，今天她穿著一件塗鴉T恤，下身仍然簡單搭配一條牛仔褲，頭上則戴了一頂鴨舌帽，使她看起來青春俏麗。她烏亮的眼在教室內梭巡一陣，接著皺了皺眉。
「方齊菡，你到底要找誰啊？告訴我，我幫你。」
「沒關係，不用了。」她笑笑，轉身離去。
她來去像一陣風，卻在他心底造成了不小的風暴。他不知道她是沒認出他，還是壓根兒是來找別人的，但也罷，那不是現在的他應該去關心的事。
他快畢業了，只剩一年，還有很多學分等著他補完。
而其中，並不包含愛情這一項。
「唉，阿格，她真的下是來找我的，那是來找誰？」
「誰知道。」
他冷冷回答，似想藉此抹去她在他心上駐留的痕跡，無奈考試總有單一選擇，他對她，似乎卻是別無選擇。
他刻意與她保持距離，不願親近，然而系所內、教室外、宿舍附近、運動場上，皆可窺見到她明媚的身影，她近乎霸道地闖入他的視界，他無法自己地受到牽引，心情伴隨她的喜怒哀樂而起伏，到最後，他終於認命，至多放任自己看，猜想也許看久了、看膩了，就不會再有任何感覺……
一年過去，他終於在畢業前補齊了所有學分，不需延畢。他如願地順利畢業，甚至考上另一問大學的研究所。畢業時，她代表在校生前來獻花，與他擦身而過，卻沒多看他一眼。她身上還是帶著一股淡淡芬芳，那是衣物芳香劑融合了她的味道，她沒認出他，一如這一年他們視線相交數次，可她的眼底卻始終透著茫然。
甚至，她已經屬於別人……
一如十一年後的現在。
夜半，勾允格醒來，在床上翻躺了幾回，再也睡不下去。
他呼口氣，索性爬起。半夜三點，台北一片孤寂，燠熱的氣候使他滲出汗，他決定先洗個澡，打開房門，「喵」地一聲，一隻貓兒像是聽見他的動靜早在門口守候已久，他唇辦始終緊抿，眸色卻變得很柔。「吵到你們了。「
那隻貓兒在他腳踝處蹭啊蹭，接著第二隻跑來、第三隻……一共六隻，他一隻一隻撫過它們柔軟的毛髮，溫熱了心。
這六隻貓，最早的一隻叫大虎，模樣與加菲貓相近。它不請自來，跳落在他的陽台，從此變成他的房客，接下來的二三四五六隻，品種不同、毛色各異，全是他在外撿回的。
這六隻貓各有各的脾氣，可對他，倒是極有默契地親暱得緊。勾允格心情好了些，他洗浴出來，睡不著，便在沙發上暍趄酒，六隻貓兒安安靜靜陪伴一側，各做各的，卻也有種相互倚賴的味道。
對自己大學時候的決定，他並不後悔。
他太瞭解自己的性格，一旦栽入了，便是全心全意，顧不得其他，而她對他來說，太過危險。
從她身上，他再次領略到沒有自我、失去控制的可怕。大概喜歡上了就是這樣，心頭總是理所當然地盤據著對方的影子，他說不出自己怎會如此地受她吸引，也許是她身上充滿太多與他不同的特質，也許是那天她拿車砸人的舉動太出乎意料，也許也許也許……他就是注定了要喜歡上她。
勾允格一直相信自己可以淡化這份感情，尤其得知她接受旁人的追求以後。
事實上，他也確實忘了，除了偶爾被熟悉的事物勾起回憶之外，他並未特別想起過她。有時記起來，也是懷念年少時那種不顧一切受某人吸引的感觸，然而過了十一年，再次遇見她，他才發現，自己對她始終是別無選擇。
原來，他並非忘記。
只是那感覺太理所當然，像本能，他壓抑太久，以致忘了將自己的情感收回，任其生根茁壯。如今他終於察覺，呆望著曾幾何時變得如此茂盛龐大的情感，痛苦得下能自已……
一思及此，勾允格逸出歎息，一旁的大虎像是覺察到他心情似地「喵」了聲，他撫撫它柔軟的下巴，說：「我沒事。「
他知道自己該怎麼做。
十一年前是這樣，十一年後……亦然。