只是非常疲倦。
在衛生間的鏡裡看見自己蓬頭垢面。
往掌心倒洗面奶的時候，我看見指甲尖端，有乾涸的血跡。我豎起手掌：幾乎每一個指甲上都有。
我心中一凜，是諾諾的血，是我昨晚抓出來的。
我在各間房裡尋找他，我想看一看我到底把他傷到了什麼程度。
然而他不見蹤影。
我等到傍晚時分，他始終沒有出現。
我心灰意冷。
就是這樣。先是九信，然後是諾諾，每一個人都不能忍受一個像我這樣衝動、乖戾、暴力、不通情理的女人，所以他們都離開了我，一個接一個。我不再可愛，不再溫柔，不再富足，對任何人而言，我都不再有值得留戀的地方，我只是一個被所有人拋棄的棄婦。
我在窗前坐下，轉動手上的鑽戒，嘴角略略牽動：幸好還有這個，實在走投無路，就賣了它，應該還夠吃幾天，那則廣告是怎麼說的："除了鑽石，還有什麼可以比擬愛情的天長地久？"權威的男聲，彷彿是神，彷彿說的是永恆的真理。
鑽石可以天長地久，愛情不能。
我呆坐長久，直到天空逐漸失色，終至漆黑一片。我獨自坐在黑暗裡，沒有開燈。
諾諾回來的時候是晚上十點。他徑直走到我面前，伸出手，掌心有一個薄薄的信封。
我懶洋洋地問："什麼？"
他答："姐夫給你的。"
"什麼——"我驚悸起立，聲音瞬間變調。
原來，諾諾以花店送花先生的身份，走巷穿裡，很巧，找到了九信。
那天，諾諾捧著一束玫瑰，敲開了一扇木門。那個女人拉開木門，諾諾走了進去。諾諾的介紹才說了第一句，她已經一路衝回屋裡，聽見她驚喜喘息的聲音："是你嗎？是你給我送的花嗎？"隨即出來的男人只看了他一眼，就定睛喝道："是你？"
諾諾也一愣："九信？"
九信半轉身，對女孩低聲叮囑幾句，她驚疑地向這兩個男人打量幾眼，還是順從地進去。九信這才回過頭，隔著木門對諾諾喝道："你來幹什麼？"
諾諾說："如果此事因我而起，我解釋。如果不是，我至少可以幫你們傳話。你們之間有太多誤會，如果願意，都是可以澄清的。"
九信怒極，卻反笑："哦，你傳話？你是什麼東西？你真以為我不知道她從哪裡把你撿來的？！"沉下臉來，"還敢來這裡生事，給我滾。"反手撞上木門。
諾諾在震天動地的撞門聲裡直著嗓子大叫："但是葉青是我表姐。"
聽見門後九信的腳步陡地停住了。
我也急忙問："你說什麼？"諾諾緘默了一會兒，然後抬起眼睛："姐姐，對不起，我是有意說謊的。我，不是有什麼企圖，也不是要造成口實，我只是……"
我"啊"一聲："不不不，諾諾，姐姐不是這個意思，其實，其實……"他低頭時，我看見他頸背粘粘的汗，禁不住伸手攬他入懷："這不算謊言。我不是早就說過嘛，你是我弟弟，至於其他的……都是細枝末節，不說也罷。"
諾諾繼續剛才的話題：九信聽到諾諾說葉青是他的表姐後，重新打開了木門。
九信終於開口："她怎麼沒有告訴我？"
諾諾立即反問："你怎麼不問她？"
如一盆水迎面一潑，九信措手不及，諾諾趁勢小聲懇求："能讓我進去談嗎？"
諾諾說："……我知道我不應該來，也不是姐姐讓我來的，是我自己有話要說，不說出來，永遠不會安心。"
諾諾有備而來，說得有條不紊，當詳則詳，當略則略，有些事一筆帶過，有些事，根本提都不提。
然而說到自己慘痛的身世，仍然不能自抑。他問："難道好人真的沒有好報？我的父母遺棄我；親戚們不是把我拒之門外，就是當我是廉價勞動力；很多人欺負過我，有些人的壞，我簡直說不出口。我都以為世界就是這樣的了，可是姐姐，我們幾乎是陌生人，我甚至不曾見過她，她卻收留了我，給了我一個家，不是她，我不知道今天我會在什麼地方。她讓我第一次相信世界上還有愛和善良，卻反而因為這件事，毀了她的生活，善良和愛，是罪嗎？"
九信略略動容，說："不，跟這件事無關。"
諾諾小心翼翼地問："那，因為她那天當著人打了你，傷了你面子，你生氣了？"
九信淡談道："算了，都過了這麼久，還有什麼好氣的？"
"但是，你還是不原諒她？"
九信反問："她做了什麼，要我原諒？"
諾諾盯著九信："既然姐姐沒有錯，那麼，是你錯？"他的手心捏著一把汗。
九信臉上並無慍色，笑一笑："就算是我錯好了。"想一想，無限感慨，"男女之間，如果這麼容易就能說清誰對誰錯，就好了。"
諾諾好不容易才理出頭緒："你意思是，你和她，都沒有錯？如果真是這樣，"諾諾話語尖利，"十七年的感情，為什麼會毀於一旦？"
九信仍然笑著，不說什麼。
諾諾亦附和地笑，然後輕描淡寫地道："這個問題，我以前問過我父親——那時，傻，以為拼盡全力，就可以挽回自己破碎的家。我父親說得比你還技巧：緣分已盡。隨即攜新歡遠走高飛，過逍遙日子去了，留下我們孤兒寡母自生自滅。"
九信笑容頓斂。
諾諾只作不知："說得真好，我要記住，以備將來。我也是男人，有朝一日說不定也會背情負義，拋妻棄子，到那時，這些冠冕堂皇的借口都可以一一使將出來。有備無患，是不是？"
九信霍然站起，顏色大變，但是諾諾如此鎮靜，鎮靜而無畏，九信終於頹然坐下，一手撐住了頭："不是這樣的。"
"不是這樣的。我們有十幾年的感情，可我漸漸懶得回家，想起每天都是那幾樣菜式，都覺得煩膩。葉青，她曾無盡地信任我，相信我的愛，相信我會給她最好的將來，現在她懷疑我，與我吵架，寂寞得要去跟外頭的人傾吐心聲……"九信的聲音，低沉下去，漸漸迷離恍惚……
瞬間驚覺，他的身體陡地挺直，眼神重又恢復矜持冷淡："我不用跟你解釋，你也不會懂。你今天肯來跟我說這些，澄清誤會，我感謝你，你關心葉青，我也很高興。只是，我想，我和葉青的事，我會處理好的。無論如何，我還是謝謝你。"起身，送客。
諾諾不得不站起，但仍不甘心，還想作最後的掙扎："我相信你會處理好。可是姐姐，你知不知道，她昨晚上……"
九信才邁出一隻腳，"嘩"地鎖住，陡地轉身："葉青怎麼了？"
焦躁得等不及諾諾回答："快說。"
諾諾輕輕地說："你明明還是喜歡姐姐的，為什麼不回去呢？"
九信整個人僵住了，良久，方緩緩落座——
為什麼？到底為什麼？
九信只是長久地注視著諾諾，突然問："你叫什麼？"
諾諾答："我叫許諾，別人都叫我諾諾。"
九信略略沉吟道："哦，葉許諾。"
諾諾沒有糾正他。
九信又問："你多大？"
諾諾一怔："十七。"
"十七，十七。"九信連連重複了幾遍。久久地沉默，忽然苦笑。
諾諾看不懂他突然的奇怪表情，只知道，那笑容分明是與喜悅無關，很尖利又彷彿很酸痛。
九信不再說話，起身，在室內緩緩來回，深深地皺著眉，一隻手不自覺地伸入袋中探摸，好久才提出煙盒，摸出一支煙。卻只是捏在手裡，忘了點火。
他沉默著，許久。
十七歲的少年耐不住這樣的沉默，諾諾的額上密密出汗。
寂靜裡諾諾聽見臥室的電視裡，有女子在哀婉地唱著："我是不是你最疼愛的人，你為什麼不說話，握住是你冰冷的手，動也不動讓我好難過。我是不是你最疼愛的人，你怎麼捨得我難過……"
"你真的準備和姐姐離婚嗎？"諾諾終於忍不住，直截了當地問。
像被人憑空一絆，九信的腳步停在半途。半晌他轉身看著諾諾，慢慢地說，眼光閃爍："不是準備或者不準備的問題……諾諾，大人的事情太複雜了，你還小……這幾天，我就不回家了。"他從皮夾中取出一疊鈔票，遞過去，"這是給你的，你替我照顧好她。另外，"他折身進房，稍頃出來，手裡拿著一個信封，"這個你幫我帶給姐姐，告訴她，要用錢還在原來的地方拿。"
我痙攣地捏緊信封，感覺到裡面是硬硬的片狀金屬：鑰匙。大門鑰匙？他不準備再回來了？
我顫抖地拆開封口，掉出來的是一把小鑰匙。我拈起，仔細地辨認了一會兒才記起：這是我梳妝台裡暗屜的鑰匙——瞬間的往事如煙。
那時我們剛剛結婚，很窮，因而很珍惜錢，怕有小偷來洗劫我們已經太微小的財物，九信就托人在梳妝台上嵌了暗屜，成了家中保險箱。常常在燈下，兩人一起數著薄薄的鈔票，九信說他將要做的生意，我告訴他我在店中看到的美麗物件，一起幻想金銀滿箱的情景。然後他大富，數千上萬不在話下，我的收入不值一提，發了工資，隨手一擱。那個暗屜自此我沒有用過，甚至不再想起。
早已時移事往，卻沒有想過九信竟然還想著它。到底他還是在意我的，還記掛著我要用錢。
終於我迷惘地問諾諾："那個女人，是什麼樣的？"諾諾有點狡猾地笑："我出門的時候，聽見她也在問：'你太太是個什麼樣的人？'"
可是我怎麼樣，或者她怎麼樣，其實真的重要嗎？
我只能去睡覺。
午夜，我被電話鈴聲驚醒，那端問："是問家嗎？"我答："是。"仍然半睡半醒。
但是那端的聲音說著："交警大隊……車禍……問九信……昏迷……二醫院……"
我如遭雷擊，話筒匡啷一聲落下，半晌才撕心裂肺地叫出："不——！"他們一定是弄錯了，這不是九信，我不認識這個人。
幾近破碎的衣服！大量的血——不能想像一個人竟能有這麼多的血！扭曲的身體！變形的臉孔！從救護車裡出來的只是一堆血肉，彷彿跟生命已經毫無關係，身邊是同樣鮮血奔湧的陌生女子。但是這竟真的是九信。他死了？我的丈夫死了？！
那麼多，那麼多的血正在噴射出來。
我不在乎他回不回家，我不在乎他的心在哪裡，我只要他活著，我只要他。
他們把九信和她抬進去。我狂叫，想撲過去，但是被人抱住："不要妨礙醫生。"許多人擋在我周圍，許多人擋在我和九信之間，許多人擋在生與死之間。
我叫，我向每一位穿白大褂的人請求："救救他，求求你們救救他，救救他！"我拉住他們的衣服，我跟在他們身後跑。
一位醫生喝住我："兩人都要做大手術，趕快回家拿錢，多拿一點。"
我在混亂中手足無措："我不知道他的錢在哪裡呀，怎麼辦？怎麼辦？"
諾諾用力搖撼我："鑰匙！姐夫給你的鑰匙！——要用錢在原來的地方拿。"
恐懼與混亂讓我完全不能思索，一切行為都是機械的，攔車，指路，衝上樓，開鎖，就在抽屜即將拉開的一剎那間——
一剎那間我忽然清醒和理智到極點。
我握住鑰匙的手在猶豫：如果九信被救活，他將會離我而去。而如果他死了，我是他唯一的繼承人……
很多想法雲集。
真的只是瞬間。我隨即拉開了抽屜。