您對我的問題置之不理，但對我來說那是非常重要的。
您禿頂了嗎?
我畫著您的長像——一切都很順利——直到您的頭頂，我卡殼了。我無法確定您的頭髮是白的、黑的或灰的，或者乾脆禿頂。
這是您的畫像。
問題是，我該不該加點頭髮上去?
您想知道您的眼睛是什麼顏色嗎?灰色的，眉毛突出像廊簷(小說中稱為懸崖)。嘴像兩角下垂的一條直線。對啦，您瞧，我曉得!您肯定是—個精神飽滿、脾氣暴躁的老傢伙。
(做禮拜的鐘聲響了!)
11月19日
晚上9：45
我給自己訂了一條雷打不動嚴格的規定：絕不……絕不在晚上學習，只看小說，不管隔天有多少測驗——我不得不這樣，您知道的，我已經白白地浪費了18年。您無法想像，叔叔，我是多麼無知。我才剛開始知道自己的淺薄。一個正常的有家庭、有朋友、有圖書館陪伴的女孩子自然而然知道的事情，對我而言卻是聞所未聞的。
例如：
我從沒聽過《鵝媽媽》或《藍鬍子》或《劫後英雄傳》或《灰姑娘》或《羅賓遜》或《簡·愛》或是《愛麗絲漫遊記》，或者吉卜林的片言隻語，我不知道亨利八世曾經再婚，雪萊是詩人，人的祖先是猴子，也沒有聽說過伊甸園是個美麗的神話。我不知道R．L．S是羅伯特·路易斯·史蒂文生的縮寫，更不知喬治·艾略特是女性。我從未看過一幅叫《蒙娜麗莎的微笑》的畫，也從未聽說過什麼福爾摩斯。
現在，這些東西我都知道了，還知道了一大堆其他的東西，您瞧!我還必須奮發努力跟上進度。喔!不過這是件有趣的事：我盼望黃昏早些降臨，好在門口掛上「讀書中」的牌子，然後穿上我舒服的紅睡袍和皮拖鞋，把枕頭堆在椅背上，打開手邊的檯燈，然後埋頭讀啊……讀啊，一直讀下去。
一本書賺不夠，我常常找來4本書同時進行。現在，我正在讀的是丁尼生的《名利場》和吉卜林的《平凡的故事》。另外，請不要笑話我，還有《小婦人》。我發現自己是大學裡惟一沒有受到《小婦人》熏陶的姑娘。不過我沒告訴任何人，我只是悄悄地溜出去，用上個月剩的1．12塊零用錢買了它。如果再有人提起醃酸橙，我就知道他們在講些什麼了。
(10點鐘聲響了，這封信被打斷了多次。)