唐草薇端著一杯紅茶,閉著眼睛正在淺呷,李鳳扆拿著拖把安詳地拖地,咖啡館裡微微有些暗淡的光線和街道上縹緲的聲音,讓空曠的房間裡充滿著一種可供沉思的平靜,彷彿在這裡,心跳,也能變慢了、清晰了。
「今天是初幾?」唐草薇閉著眼睛,睫毛覆著眼線,輪廓很清楚。
「十四。」李鳳扆擦過最後一塊紅磚,微微一笑,神情溫雅寬容。
「明天十五。」唐草薇狹長的眼睛微微睜開,那偏小的眼瞳閃射出奇異的光彩,「……鬼魅橫行的時間。」
李鳳扆報以微笑,提著拖把回浴室清洗,然後換了一塊抹布出來擦窗戶的玻璃,那些玻璃逐一被他擦得晶瑩發亮,完全像消失在空氣中。
他並沒有潔癖,有潔癖的是唐草薇,看著玻璃逐漸變得晶亮,唐草薇淡淡呵出一口氣,像鬆了一口氣一樣,「你的右手怎麼了?」他再次微閉著眼睛,並不看李鳳扆的手。
「快到夏天的時候,總是這樣的。」李鳳康今天用左手擦玻璃,很微妙的區別,唐草薇閉著眼睛卻不用看也知道。
「手腕疼嗎?」唐草薇完全閉上了眼睛,「每年夏天都是這樣,什麼時候才能好?」
「呵呵,我想永遠也不會好吧!」李鳳扆的左手和右手一樣靈巧,說話之間,他已經從房間這頭擦洗到那頭去了。
快到夏天的時候,明天是陰曆十五……唐草薇放下喝了一半的紅茶,鬼魅橫行的時間……傷痕復甦的季節……
這兩天,會發生很多事,歷年都是如此。
桑菟之回家的時候,庭院裡和他出去的時候一樣紊亂。
雜草叢生的庭院裡,只有那架鋼琴在初夏的陽光下閃爍著無言潤澤的光輝,像比情人更溫柔的伴侶,雖然無語,卻溫暖如母親。
他的手指慢慢地從黑白琴鍵上劃過,聲音由高到低,一聲一聲地響起,從極尖銳清脆,到極低沉恢弘,但怎麼聽,都一聲聲不和諧,一聲聲很孤獨。倚靠在鋼琴上,他把頭抵在上面,一夜未眠,突然覺得很累,頭很痛。
「其實你……其實你根本不必想要依靠別人……小桑你不是喜歡男人,你只不過喜歡男人給你的……安全感……」
他的眼睛在笑,綠章很勇敢,這句話好多人都想對他說,卻從來沒有人敢看著他的眼睛開口,別人都覺得……撕破了這層紙,他會發瘋。
或者連他自己都以為……是會發瘋的……
但是什麼也沒有,人其實比自己想的更有忍耐力。他一直給自己借口想要被保護被接受……被愛……在各種各樣的人那裡都找不到他想要的那種感覺……但或者在那樣一個平淡無味的女生那裡,竟然得到了……類似知己的聲音。
那不是他想要的寬厚的愛,但是一種聲音,一種……被真心關懷的聲音,有些像他想要的那種……穩定的、無論發生什麼事都會存在而且永遠不會變的溫暖。
他想要一座大山,而綠章卻彷彿是……像那座山的石頭。
頭痛了,他其實兩年沒想過自己的事,甚至沒想過任何事,渾渾噩噩瀟瀟灑灑地一個人活著,也沒什麼不好;但有一天想起什麼來,又好像哪裡都不好……
頭痛……桑菟之從鋼琴邊站了起來,突然「啪」的一聲響,他心裡清楚是手裡的手機跌到了地上,卻沒有力氣去撿,片刻之間眼前一片空白,頭痛爆炸般剎那擴散到全身。
似乎有幾秒鐘他失去意識,等他重新看清眼前的景象,天色竟然已經暗了。
他像在五秒鐘內失去了五個小時的時間,怔怔地在鋼琴邊站了一會兒,他突然發現庭院裡多了一個人,「小薇?」
唐草薇手上戴著手套,手持花剪正在給他的小院子修剪花草,聞聲抬起頭,「嗯?」
「我……」桑菟之舉起手按住自己的頭,「怎麼了?」
「老虎的滋味是什麼樣的?」唐草薇直起背,詭異地問,唇色在暗淡的光線中濃重得近乎黑色。
「老……虎……」桑菟之心跳加快,腦子裡有些影像在閃動,好像真的有些老虎撲咬的記憶,但那怎麼可能?「什麼老虎?我……怎麼了?」
唐草薇拖平的語調淡淡地說:「剛才鍾商動物園死了一隻老虎,有人說看到了一匹馬在虎山跑過,那匹馬的額頭有個角。」他慢慢伸出戴著手套的手指,按到桑菟之額頭上,「就像這樣的……白色的角。」
桑菟之像被直接觸摸了心臟,整個人驚了一下,本能地閃過他的手,「角?」
唐草薇拾起他庭院裡的一片碎玻璃,斜對著他的眼睛,平淡地說:「這種帶角的馬叫做駮,也叫做獨角獸。中國古代傳說這種駮以獅子和老虎這類猛獸作為食物,是兇猛的動物。」
碎玻璃的反射中,桑菟之額頭上赫然多了一個很小的凸起,白玉一樣晶瑩,從紋理和螺旋來看,那的的確確是一個角。他猛然拾起頭看著唐草薇,「駮?」
唐草薇眼睛微閉,「駁,食獅虎的獸,也是會變人身,能在血親中遺傳的。」
桑菟之的眼睛笑了,笑得風情萬種,「我如果是駮,怕駁的人,又是什麼?」
唐草薇不睜眼,用輕而底氣深沉的聲音慢慢地說:「駮是獅虎的天敵。人面虎身的獸,自然是會害怕的。」
「人面虎身的獸。」桑菟之倚著鋼琴笑,笑得像整個庭園都有白花開放四散飄落花辦,「你是在說馬腹嗎?」
「我在說莫明紫。」唐草薇緩緩睜開眼睛,眼瞳小而妖異,光彩黑而偏藍,十分璀璨。
剎那間庭園似電閃雷鳴,被炸亮了半邊天空。
桑菟之曾經引《山海經》說「蔓渠之山,其上多金玉,其下多竹箭。伊水出焉,而東流注於洛。有獸焉,其名曰馬腹,其狀如人面虎身,其音如嬰兒,是食人」。
馬腹是一種獸。
可以說是一種怪獸,也可以說是一種神獸。可變化人身,食人為生。避免被馬腹捕食的辦法有兩個,一個是不要惹怒它,另一個是供奉它。給馬腹的供品必須是有毛的祭品,它食用了祭品,作為交換就要聽供奉人的指揮。
但普通的馬腹化為人身最多也就是三四歲孩子的樣子,「莫明紫」卻已經長到十五六歲的模樣了。
他還是第一次化人。
他是一隻不一般的馬腹。
莫明紫甚至察覺到了桑菟之身上那八分之一的「駮」的血緣,而對「駮」的氣息稍重時的桑菟之恐懼不已。
充滿靈性的奇異的生靈,比之鬼魅遍佈的古董毫不遜色。
是珍品。
「你想馴服他?」桑菟之沒有半點吃驚的表情,淡淡地說。
「嗨——」唐草薇面無表情地拖長音,尾音往上飄得幾乎渺去,「所以不許你吃了他。」
「我為什麼要聽你的話?」桑菟之艷艷地笑。
「今天我救了你。」唐草薇也淡淡地說,「第一次變身的駮,覓食的時候是很危險的。你要更小心警察和記者,他們對殺死老虎的獨角馬都感興趣。」
「你就不怕馬腹再吃人?」桑菟之的眼睛在笑,「如果他吃了顧綠章呢?」
唐草薇閉上眼睛,轉過身,低低而穩定的聲音緩緩傳來:「那和我有什麼關係?」
「小薇,你不瞭解你自己,也不瞭解別人。」桑菟之手插在口袋裡笑。
「哦?」唐草薇走到門口,背影纖細而色澤深沉。
「我不吃莫明紫,我是人,他也是人。」桑菟之倚著鋼琴看他沒入傍晚的暗色,劇烈跳動的心緩緩平息下來,伸手觸摸著自己頭頂的「角」。
他見過駮。
所以相信這種事。
在他五歲的時候,看過爺爺房間裡,有一隻長角的黑馬。
他是一隻駮。
莫明紫是馬腹。
天敵。
風雨巷。
李鳳扆推著購物車,他借唐草薇在桑菟之那裡的時間買了一點西紅柿。那西紅柿的顏色很紅潤漂亮,非常新鮮。風雨巷過路的男男女女多數都回頭看他幾眼,一個穿著白色唐裝、推著購物車拿著西紅柿的優雅男人,眼神溫和如水,一看就知道是個居家好男人。
唐草薇從小巷裡走出來,李鳳扆沒有回頭就知道他出來了,推著購物車往後轉,正好和唐草薇在巷子口並肩,一步也不差,「怎麼樣?」
「沒什麼。」唐草薇閉著眼睛走路,彷彿能感覺風雨巷的任何障礙和氣息,與李鳳扆並肩走遠。
天色已漸漸暗淡。
「吃飽了嗎?」顧綠沒見過這麼能吃的孩子,居然能在麵館吃下十碗拉麵,那簡直都不正常了。但不知為何,她的心裡有一種淡淡的直覺,在這個奇怪的孩子身上發生的任何事,或者都不奇怪。
他是個謎。
「嗯。」莫明紫放下第十個碗,其實肚子還是餓,但是沒有那麼餓得要發狂。他第一次認真地看著給他食物的女人,這個「食物」,像小薇給他睡的被子,暖暖的,軟軟的,看起來很舒服,不像其他食物那麼髒。而且她身上有他出生時候的味道,很懷念的味道,不太餓的時候不想吃她,只想看她。
每當明紫臉頰熱起來的時候,膚色白裡透紅,她越看越覺得他實在很漂亮,像個壽桃包子般的娃娃。摸了摸他有些散亂的頭髮,她從包裡拿出木梳替他梳了梳頭,「走吧,帶你回去。」
文靜溫柔的女生和漂亮的弟弟?麵館對桌有個正在喝啤酒的男生輕笑了一聲,「現在流行姐弟……」一句話還沒說完,同桌的笑了起來,吹起了口哨,聲音很輕佻。
「哪……」莫明紫突然睜大眼睛往對桌看去,他感覺到不友善的氣氛。
「噓!」她輕輕拍了拍他的肩膀,「走吧。」
「看什麼看?」對桌的男生「砰」地拍了下桌子,對莫明紫瞪了眼。
莫明紫突然往前傾了一下,全身肌肉都靜止了下來,目不轉睛地看著對桌男生的眼睛。
顧綠章一陣緊張她感到一種異樣的氣氛,像挑釁並不是從對桌而來,卻是從明紫身上散發,並且……不像「人」在生氣。
像野獸自衛的緊張。
「你***有病啊?看什麼看?有什麼好看的?」對桌的男生被莫明紫盯得莫名其妙,「砰」的一聲真的拍案而起,「我告訴你轉頭,轉!」他大步走過來一把抓住莫明紫的肩,把他的頭往牆那邊扭,「再讓我看到你看我……
啊……「他突然張口結舌,全身一僵仰後倒了下去,」撲通「一聲摔在麵館地上,後腦撞到另一張餐桌,竟然頭破血流」明紫!「她想也沒想一把把莫明紫拉了過來,護在身後,張開手臂面對著突然寂靜的麵館。
「喂!阿三!喂!」和他同桌的男生跑過來失聲叫,搖晃他的身體,驚恐的視線四下轉動,「喂,你們救救他,幫幫忙好嗎?喂……」
顧綠章顫抖地拿出手機來打120,手指還沒按好,麵館裡轟然一聲軒然大波,已經有人先打了。
誰都看見,莫明紫什麼也沒做,連動也沒有動一下,那男生突然就摔下去了。
但沒有受到很大的衝擊力,人一般是不會突然往後摔下去的。
見鬼了?
「綠……章……」莫明紫低聲叫她,突然被這麼多「食物」的目光盯著,緊張感節節高昇,喉頭和受傷的肩頭在發熱,身上有些地方變得沒有力氣,但又有些地方有些什麼很不好的東西控制不住……「綠章……」
他綿軟的聲音像極稚弱的動物在求救,她的手按到他的手,緊緊將他的手握住。不知為何,在這片刻之間,即使受傷害的不是明紫,她卻覺得明紫在這時候特別需要什麼力量支持……而她想給予想保護的心情和她握住國雪的手的時候截然相反,但為何心情一樣澎湃……一樣起伏……嗄?
「呵……呵……」莫明紫的呼吸變急促了,綠章又感受到了那種宛若鐵柵欄猛獸般的熱氣,緊緊握住他的手。她的頸項繃直,不敢回頭,手指下的手掌柔軟稚嫩彷彿完全沒了骨頭,只有緊緊抓住才能讓她抵禦那種心潮起伏。
她沒有回頭,沒有看見她背後莫明紫的眼瞳在緩緩放大,他的臉頰伏在她背上,她感覺到了他熾熱的呼吸,那頸項上泛起的斑紋她看不見……他因為呼吸而張著口,整排的牙齒從牙床裡慢慢長了出來……
她的身前、麵館的人們卻因為被她擋住視線,看不到莫明紫身上詭異的變化。
「哦,在這裡。」麵館門口傳來有人淡漠低沉的聲音,有點含糊,「怎麼了?這裡。」
莫明紫的牙齒在剎那收了回去,發熱的臉頰片刻間變得一片蒼白。
小薇?她愕然地看著唐草薇和推著一部購物車西紅柿的李鳳扆站在麵館門口。唐草薇眼瞳微閉,李鳳扆仍帶著微笑,站在唐草薇身後。
「怎麼了?」唐草薇問,眼睛卻完全沒看她。
「明紫……不,有人昏倒,明紫好像撞了他一下。」她面對唐草薇的時候,像面對著一個思維無法預料的神,竟然有些誠惶誠恐,腦子裡有些空白。
「這個嗎?」唐草薇蹲下輕輕摸了摸那男生的額頭,「怎麼了?」
「他……」
「被打昏了!」和那男生一桌的朋友頓時指著莫明紫叫,「賠醫藥費!和我們上公安局!否則我告你!」
唐草薇的眼睛完全閉了起來,手下那男生「啊」的一聲叫了出來,猛地坐起來,莫名其妙地看著眼前盯著他的許多眼睛,捂著疼痛的後腦,「***……」一句話罵出口頓時又收了回來。
「他……怎麼了?」唐草薇閉著眼睛,沒有什麼表情,低沉地問。
朋友摔得詭異,醒得詭異。那男生駭然地看著莫明紫和唐草薇,「你……你……」他拉起朋友,匆匆撂下一句「走著瞧」,兩個人跌跌撞撞地走了。
麵館裡人們仍在看他,有些人已經開始交頭接耳,他們認識異味館的唐草薇,唐草薇那些詭異的古董和夜裡傳說的影子,不僅僅在鍾商大學裡流傳,在風雨巷附近也很盛行。
那男生奇怪的跌倒和奇怪的醒來,和奇怪的唐草薇脫不了干係。
「看什麼?」唐草薇緩緩轉過頭來,對著顧綠章睜開眼睛,那渾圓完整的眼瞳讓她悚然,「走吧。」他的語調一如平時,沒什麼起伏,底氣深沉。
「是。」她拉著莫明紫站起來,跟在唐草薇身後,李鳳扆已經替她付了面錢,推著購物車,走在她和莫明紫身後,這個男人仍然帶著溫存的微笑。
像跟在主人背後的鹿……
她這種被操縱的感覺又升上來了,揮之不去的是反感,為什麼小薇走的方向始終讓人無法理解,以至於無法認同?
那樣……會讓跟在你身後的人迷茫,然後失去方向……
我不喜歡無法預料的前景,小薇,我是真的真的不喜歡走在你身後。她拉著莫明紫的手,漸漸地,走到了與唐草薇並肩,然後快出了他半個身。
唐草薇的眼瞼微微挑起了一線,她……
身後有人笑了,他沒說什麼,五個人繞過半條街,回到了異味古董咖啡館。
「為什麼出去了?」回到異味館,唐草薇在太師椅上坐下,李鳳扆推購物車入廚房。
「餓……」莫明紫退了一步躲在顧綠章身後,他怕唐草薇,但是綠章她……她像被子那樣,可以遮光,又暖暖的……軟軟的……
她不由自主地和唐草薇對視了,微笑了一下,「小薇,明紫只是餓了。」
「食物,」唐草薇狹長的眼睛眼睫很長,重彩之餘給人一種犀利的針刺般的感覺,「在那裡。」他沒有指哪裡,但顧綠章一眼看到了放在木桌上的各式麵包和甜點,「為什麼出去了?」
「我……」莫明紫躲在她背後,發出了一些小動物那樣「嗚嗚」的鼻音,說不清楚的呼嚕聲。
「為什麼出去了?」唐草薇似乎是充滿耐心地問了第三次。
「我不喜歡,不喜歡不喜歡……」莫明紫終於在顧綠章背後「咿咿嗚嗚」地低聲說,「不喜歡小薇,不喜歡不喜歡不喜歡……」
不喜歡小薇?顧綠章心裡微微一震,明紫的意思是說他不喜歡住在這裡,他害怕唐草薇吧?為什麼?小薇對他說了什麼?她記得明紫說過……小薇說他是壞的。
「不喜歡……」唐草薇低低地重複了一遍,沒有情緒地問,「為什麼?」
莫明紫沒有回答,顧綠章反手把他拉到身前來,他的眼睛充滿畏懼,看著唐草薇,像看著神明、又像看著爪牙森然的怪物,那是敬畏與恐懼混合的眼神,讓人見了不禁要懷疑此時莫明紫眼裡的唐草薇……究竟是什麼模樣?
「以後不許不喜歡。」唐草薇淡淡地說。
莫明紫在她背後震了震,她對唐草薇生出了一種難以言喻的反感,本就有莫名的防衛感,她從來沒對一個人產生這樣的感覺,一生之中,從未討厭過任何人,小薇是第一個。
什麼叫做「以後不許不喜歡」?別人不接受你,難道你自己不應該反省自己究竟有哪裡不對?「不許」那是什麼態度?
小薇你和明紫一樣不過是普通人,難道你以為你是主宰世界的神不成?
「以後也不許從這裡出去。」唐草薇又淡淡地補充。
「小薇!」她往前踏了一步,「你沒有權力限制明紫……」
「聽見了嗎?」唐草薇充耳不聞顧綠章的話,低沉地問。
「嗯……嗯。」莫明紫的眼圈有點紅,答應得委屈到了極點。
「聽見了嗎?」唐草薇微微仰頭,下巴在咖啡館隱約的光線裡顯得特別白而光滑,聲音低沉,「權力,從來都來自順從。」你也沒有權力限制我,知道了嗎?「
你……她愕然聽著他的回答,他居然這樣說話……完全不顧及別人的感受,人即使可以我行我素,但是不能將別人視若草芥,你難道不懂得尊重別人嗎?果然沒錯,小薇是個讓她不能接受的人,她能接受桑菟之,但是不能接受唐草薇。
李鳳扆穿著圍裙在廚房裡洗菜準備晚餐的材料,微微側眼往大廳裡看,草薇被討厭了呢……那個女生不知道,如果剛才草薇晚到一步,或者整個麵館裡的人都會像她的父母一樣,人間蒸發……
明紫也很討厭草薇。
他繼續微微一笑,清水洗著西紅柿顏色特別姣好可愛,但草薇卻在保護那隻馬腹……
總是要被人討厭的人啊……完全不懂得做好事的表情和語氣,連眼神都不會。