竺薇始終伴在竺蘭的榻邊，待巫馬先生把過脈，問：「先生，舍妹的病……」
巫馬先生皺一皺稀疏的眉，含糊道：「八小姐身子本屬虛寒，平日裡動了火氣，跟這股子虛寒相抗，自是吃不消的。」
此時竺蘭已悠悠轉醒。竺薇回了頭，繃著面色低問：「你自個兒聽到了？」
竺蘭不予理會，目光靜靜瞄到門口，又巡了回來，頭一句便問：「半夏呢？」
「你打鬼門關裡轉一圈回來，頭一個倒問及不相干的人來了。」竺薇神色淡下去，輕輕道，「你最好是斂了心思，老實養病。」
竺蘭置若罔聞，突然揪住巫馬先生的袖口，吃力地支起身子叫：「先生，半夏她來了，她來了是不是？」
巫馬先生一呆，訥訥道：「她……她……」
「她不曾來？」竺蘭神態迅速灰下去，她垂了頭喃喃，「她以後不會來了嗎？我知道……我早就知道，那個叫澤山的窮小子一早就相中了她，她……她要嫁人了，是也不是？」
竺薇聽得面色乍變。
澤山，澤山又是誰？她急著離府，是要嫁人？竺蘭足不出戶，又怎麼曉得這些？
「小姐，」小雙低頭行來，輕輕道，「半夏姑娘她人沒來……心裡卻是惦記著你的，她——叫我把這個送了過來，說是送給你。」
竺蘭怔了怔，盯住小雙遞來的物事。
那一根木製的髮簪，簪首雕成一朵小小的蓮花，做工十分粗劣，比起竺蘭收藏的那些個珠寶首飾，這支髮簪瞧上去還不及竺府裡一根筷子來得精美。
竺蘭一瞧到，面龐卻像是充盈了光，「這是……她送給我的？」
「是。」小雙點頭應著，莫名地眼眶發紅。
「她……以前我說要出銀兩買，她理都不理我。現下卻要……要送給我？」竺蘭喃喃，神色漸漸迷離。
那邊廂，巫馬先生好似全然聽不到這些對話，只將自己帶來的醫藥箱子收拾起來，向竺薇施禮道：「先行告辭。」
房內那將哭未哭的兩個人讓竺薇瞧得百般煩亂，低頭應著，隨著巫馬先生走出了門。
他親自送客，巫馬先生也不見得多客氣，慢騰騰地走在前面。竺薇心想，這就是這等醫呆子師傅，才調教出半夏那等冷心冷面的弟子。
正自恍惚，餘光冷不防瞥到蓮花池畔一道人影。
淡淡的青灰色衫子，夜裡慘白的一張面孔，腳下悄無聲息，慢慢地向著這頭移過來。
她走過來也招呼都不曾打，逕直接過了巫馬先生手裡的藥箱，雙手抱在懷裡，跟在了他的後頭。
「半夏。」竺薇忍無可忍，「半夏，你站住。」
橫臂攔住了她的去路，他咬牙道：「明明來了，為什麼不進去？你有什麼可心虛的？」
半夏定定抬眼。月色之下，依稀可見她那又黑又大的眼瞳，不見半分神采，恍惚中那分死氣又覆了上來。若是不熟悉的，夜裡見了她，怕是會疑心這是夜行的女鬼。
竺薇心一沉。不過幾天不見，怎麼她……越發瘦了。
巫馬先生見他有話要說，也不多待，提過半夏手裡的藥箱就自行去了。
留了半夏一個人定定站著。
「怎麼不進屋裡？」竺薇重複了一遍，緊盯著她，「你既然趕來，想必也是掛念竺蘭病勢，為何就不進去瞧瞧？」
半夏面色平平道：「去或不去，她總歸是一場脾氣。」
「竺蘭脾氣從未收斂過。」竺薇冷冷道，「你以前受得住，現下就吃不消？」
半夏抿緊了嘴角，不欲分辯。
竺薇心忖，自己說了這許多氣話，哪怕此時半夏流露出半分的不悅委屈，那他也會把好話好盡。
可是她什麼都不說。
竺薇心再次軟下來。緩緩吁出一口氣，決定同她靜心細談：「我聽小雙說，你初次見竺蘭，便答應了一定會治好她，是不是？」
半夏神色動了動，「那是以前。」
「現在呢？為什麼應承了，反要半途而廢？」竺薇緊盯她的眼睛。
半夏良久不語。
望著池裡半斂的蓮花，她輕聲道：「……我從來沒見過竺蘭那樣的病人。」沒頭沒腦開了口，「以往隨師傅行醫，見多了將死之人。有萬念俱灰放棄求生的，也有痛哭流涕心有不甘的，卻從未見過，像竺蘭那樣有強烈求生意志的。」
識了半夏這許久，不曾見她一次談及這麼多。竺薇聽得愣神。
半夏視線移向了竺蘭的閨房處，眉毛都不曾動一下，「……她房裡擺滿了大大小小的玩意兒，高興了，便捧在手裡摩挲不休，不高興了，便把它們摔個稀巴爛。她對那些個玩意十分有感情。她戀生，不是怕死，而是打從心眼裡想活下去。這一點……我卻做不到……」
竺薇一怔，「你……」
半夏不接話頭，只淡淡道：「我憐她意願，便想著，無論如何要把這女孩救活。她不過大我一歲，卻比我七情六慾強烈許多。她性靈易感，琉璃似的一個人，原該健健全全地活下去。」
竺薇聽她說得分明，心下又酸又軟。
聽半夏那語氣，不聞半絲憐意，卻又句句顧惜——身為一個大夫對病人的顧惜。
竺薇想著，半夏一定不曾把這些話說與竺蘭聽，一定不曾。
半夏慢慢抬了眼，像是看出了他的所想，「這些話若是說與她聽，也許她不至像眼下這般失落頹喪。只是……竺薇，」這是她頭一回喊他名字，聲音低低的，「你也瞧得出來——竺蘭她已生了異樣心思，我不能任其發展。」
竺薇一震。
「不值得，為了我，不值得。」半夏神色出奇平靜，「無關倫理。我只是……不能讓旁人對我存上心思。」
「為什麼？」
半夏不做聲，恍惚中那層死氣似乎在黑夜裡瀰散開來。
「你告訴竺蘭，再任她胡思亂想，那病越發難治的。人生不滿百，何不放空心思圖個清淨。」
竺蘭的病是難治。不消半夏這個懂醫的人說，旁人也自是心裡有數的。可是由得半夏這麼說出來，他這個做竺蘭哥哥的聽來又說不出的刺耳。
尤其刺耳的，是半夏那淡到極處的語氣。
不過就是大夫提到病人的語氣。
哪曾見過這種人，即便是出家做姑子的，也不見得這麼冷心冷面。
更可怕的是，她若說的是諢話倒也罷了，偏生那話再清楚不過，比誰都分明。
竺薇回頭看了竺蘭窗子裡透出的燈火，越發淒清黯淡。
「竺薇，你記得，那些個風花雪月的書，不要再讓她看了。」半夏低低說完，舉步就走。
那青灰色影子孤零零的，似是隨時消融在月色裡。
這一刻，竺薇仍是不曾上前相留。無憂無慮的十七個年頭，彷彿從他生命中呼嘯而過，漂漂浮浮抓也抓不住。
頭一回體味到何謂心灰，何謂求之不得。
竺薇一夜不曾歸府，大醉在外。
這一夜，他又是如何度過的？最醇的酒，最美的姑娘，最上等的筵席——何以解憂，唯有駐雲樓。
聶元備足了酒席，同座的仍是那些個膏梁紈褲，醇酒如流水般送了上來，又流水般倒入了肚裡，四下裡酒香四溢，鶯鶯燕燕美人如雲。
竺薇坐在一側，聽著眾人插科打諢，面上恍恍惚惚浮了一絲笑。
軒窗外燈火闌珊，身邊有人過來替他披了衣袍，坐在了他的身側。
竺薇還未轉頭去瞧，就聽聶元朗聲笑起來，「都瞧瞧，咱們這阿嬌姑娘，一看到咱們竺七爺眼兒都移不開了呢。」
「倒也好，七爺身邊也沒個人兒，咱們今晚索性送作堆得了！」
眾人哄笑，「春日已盡，良宵難得啊！」
阿嬌斜睨竺薇一眼，似笑非笑也不做聲。
竺薇自動忽略了聶元的污言穢語，先將杯中酒飲盡了，朝那阿嬌也是一笑。
席間他的話不多，酒卻喝得頂多。聶元請來了酒樓裡彈琴唱曲的賣藝姑娘，觥籌交錯，酒過幾巡，不知哪廂房裡傳出了吆三喝三的聚賭喧囂，倒也是一派的盛世熱鬧。
竺薇到底是醉了。
三更一過，隱約聽到樓外梆子聲起。聶元便去酒樓附設的客棧訂了最上等的廂房，又朝阿嬌使了一個眼色。
之後便同幾個酒肉朋友攜了美人醺然而歸。
是夜。
竺薇好似做了一個夢。
恍恍穿過了長廓，處處都是暗香，隱約看前方有道淡淡的青灰色影子。他瞧著，想上前去喊她名字，想執住她的小手，想攔住她遠去的路，那身影卻驀地消失於青天白日……