相片中，只是他自己童年時代的模樣，
相片中，是一位他已逝世的親人、朋友、老師，
相片中，是他的前任女朋友，但她已經嫁人生子，現在已變了一個肥師奶；
相片中，是他從前養的一頭狗，已經病死了的……
怎麼可能呢？在他那深情——光凝視之下，連旁觀的我，也為之動容，直覺告訴我，那是一位女性。
可以問菲傭Mayer嗎？但一位家慵怎會知道主人藏起的一張照片裡的人是誰？
Mayer所知的，只是沈醫生整天忙於工作，很少會有朋友來探訪，頂多是他的父母間中會來。最多時間陪伴他的，只有狗女Timorthy。
真的從來沒有女性出現在他的家？在Mayer的回憶中，沒有！Mayer成為沈醫生的女傭一年多，一年多以來，他沒有帶過女人回家，這已經是很好的紀錄。
但Mayer也道出令我擔心的事情沈醫生有時下班後會到酒吧喝酒，多半是到蘭桂坊。Mayer在一星期中會有一兩晚嗅到他身上有酒氣味，但沈醫生從沒有喝得醉醺醺回來，他喝得很有節制，該是在酒吧跟朋友聊天吧！
但一齊聊天的是男性朋友還是女性朋友呢？
酒吧裡當然有男有女吧！Mayer這樣詆，但沈醫生從來沒有一晚不回家睡，他該不會是電視片集中那些喜歡喝醉了玩一夜情的醫生吧：
以上這些情報，是我和Mayer聊天得來的成果，也是我常半價賣燕窩給她的成果，我跟她幾乎成了無所不談的朋友，比她跟她的菲籍姐妹更要好。此外，我跟Timorthy也成了朋友，我看了很多養狗、跟狗兒做朋友的書，終於克服了對狗只的恐懼，有時候，我還幫Mayer為Timorthy洗澡，我相信，Timorthy跟我，比它跟沈醫生還要熟路了。
從Mayer，身上可套取到的消息已差不多，到底沈醫生跟她是僱傭關係，他不會跟她訴心事，於是，這星期開始，我轉移向沈醫生醫務所的何姑娘和馮姑娘埋手，我想，始終可以從某些人身上，獲取有關那張照片的蛛絲馬跡的，總不能親自我沈醫生去問，或偷了他的報包來搜索一番吧？
接近何姑娘和馮姑娘一點也不難，因為診所就在藥材鋪對面，但我要在沈醫生不在場的時間跟她們渴熟，因為實在不想他看到我跟兩位姑娘閒扯時的八婆形象。
何姑娘已婚有孩子，她最喜歡問我煲什麼湯給丈夫和兒子，兒子有些小病怎樣防治等。
我的爹該不是中醫，我也沒從他身上領受到一點中醫常識，我是切切實實的看了幾本中醫揚水的書，才解答她的問題的。
也許我苦心鑽研出來的楊水真有效；何姑娘對我很信任。
比較年輕的馮姑娘，竟已經有了要好的男朋友，我不怎麼明白樣貌這般平凡的女孩子，竟也這麼容易就有要好的男朋友！況且，這般出色、俊朗的沈醫生放在眼前，我不相信她沒有心動過！我只好向自己解釋，是她自知身份、份量，所以不敢存有非分之想吧，！
我跟馮姑娘其實沒有什麼共通話題，我不懂跟她談時裝或化妝，只是她和何姑娘溜出去逛街時，我會仗義為她們看住診所，所以她對我的態度也很友善。
從她們口中，也套不到什麼口風，只知道沈嘉澄醫生在美國的大兒子為他添了個男孫，他和太太去了美國探他們，而且會至少逗留一年半載。在這一年半載之內，沈家偉醫生會在這裡代父親診治病人。
那麼老沈醫生回來時，沈醫生不是要離開嗎？
不會的，她們說，老沈醫生已經過了退休年齡，沈醫生多半會取代他在這裡執業。
她們抱怨沈醫生取代了他的父親，因為老沈醫生在這裡主診時，病人少，她們空閒的時候多，而且老沈醫生做事沒那麼嚴格，沒那麼一絲不苟。
這幾個月以來，沒有——稱沈醫生女朋友的人在這裡出現過，除了女病人，也沒有太多女孩子打電話找他，倒是自從他來後，這裡的女病人比男病人多了很多，女病人看見沈醫生時，雙眼會放光，而且她們也不斷介紹其他女同事、朋友來。
她們記得，印象最深刻那一次，竟有一位女病人當沈醫生在診症室裡為一個男病人檢查時闖進去，她還騙何姑娘說她是沈醫生的朋友：
但她真是沈醫生的朋友嗎？她們清大概不是，因為之後那個女子沒再出現，大概被沈醫生拒絕了。
她的樣子是怎樣的，何姑娘說她很漂亮，馮姑娘卻說她樣貌普通，不知該信哪一個才好。
我其實想問她們：那個女子比我漂亮嗎？如果她比我漂亮也被拒絕，那我的機會不是很渺茫嗎？
在兩位姑娘溜出去逛街的時候，有時我會站在診所的登記處為她們把風，萬一沈醫生找她們，我就會馬上打電話通知她們回來；如果沈醫生只是吩咐一兩句話，我就會尖起嗓音來代她們漫應一兩聲，然後為她們記下沈醫生囑咐的事情。
有一兩次，我從配藥室的小四方窗口裡進診症室，看見他多半在看書、看雜誌，都是英文的，有時會用電腦上網或打紀錄，從沒看見過他趁沒人看見時接鼻孔或拿出指甲鉗來剪指甲，他的確是一個內外兼備、有高尚情操、有教養的男人。
在這只剩下我們兩個的小診所裡，我會對自己說我是在陪伴他，在他孤獨的時候；他打電話出來吩咐事情的時候，我會用最甜美的聲音回應「嗯、嗯」，我也會告訴自己，也許他其實是知道我在外面的，也其實聽出那「嗯、嗯」的聲音是我的。
我想起來，自從第一次來看醫生遇上他之後，我們其實沒再正面遇上過，我在這期間雖然也害過一兩次小病，但我沒再來求診，我怕看見他，我會失態；也忌諱和他發展成醫生與病人的關係，害怕他會把我看成看見他雙眼會放光的女病人的一分子。