沒有什麼比暑天下午第二節枯燥的課更使人想打瞌睡的了，何況一連串傷腦細胞的事情搞得肖鵬毅幾天沒有睡好覺了。他特意選了個靠後的位置，不知道是不是低氣壓使他情緒低落，他昏沉沉地趴在桌子上，腦子迷迷糊糊的，教授那沙啞的聲音和窗外蟬的聒噪聲有一搭沒一搭地傳進他的耳朵裡。
「北方有佳人，絕世而獨立。一顧傾人城，再顧傾人國。寧不知，傾城與傾國，佳人難再得。
這首詩的作者是漢代著名的宮廷樂師李延年，它是中國古代文學史上最早的五言詩之一……此詩歌頌北方佳人的美貌不像《衛風·碩人》那樣，以形象的比喻、生動的肖像描繪見長，而以驚人的誇張和反襯，顯示了自己的特色……」
肖鵬毅偷偷地打了個哈欠，悶熱的教室使他全身體格外綿軟無力，更況且他原本的心情就差到了谷底，此刻他完全變成了無脊椎的軟體動物。
畢業論文還沒有定稿，為了實習單位的事情又和家裡鬧僵了，更令他懊惱的是畢業在即和女朋友的婚事眼看就要被家裡放上議事日程。四年前答應了父母和世交的女兒交往並且一畢業就結婚來換取讀自己喜歡的文學專業的機會，原本以為畢業來日方長，沒想到一眨眼就臨近了。對於這個家裡人默認的女孩子他說不上討厭，可是只因為是被家人所逼，就難免對她產生一些偏執的嫌惡感，而且，在他的心裡一直有一個女孩子的身影存在。
熱浪一陣陣地向他逼來，他只想舒舒服服地睡上一覺。眼皮已經不聽他的使喚了，陽光肆無忌憚地照了進來，周圍的一切都變得朦朦朧朧的，像是起了一團白煙。隱約中他又看到一個女子纖麗的身影，他幾乎忘卻了什麼時候這個女子出現在他的夢裡，這個女子幾乎陪伴了他整個童年、少年的美夢。
夢裡總是先起了一層白煙，像在預示一齣戲的開場。白煙慢慢散開，可他的眼前就像被蒙上了一層薄紗，使得她的一切都若隱若現，有如神跡，他只覺得從她的身上散發出如蘭般脫俗的氣息，嘴角微微上揚，即便不笑也是可親可愛的。奇怪的是她穿著古典的長裙，一襲淡紫色的雲裳襯托出少女的窈窕身姿。她站在一大叢牡丹花面前，那牡丹的顏色襯得她的紫衣和雪膚分外明媚，她正對著他展開花一般的笑顏，他幾乎可以看到她長長的睫毛在晨霧中凝結的露水。
窗外又傳來一陣令人心煩的蟬鳴，肖鵬毅睜了睜惺忪的睡眼，腦子空空的，耳邊響起教授的聲音：「李延年為此詩譜曲，並向漢武帝獻歌。漢武帝問：世上果真有如此絕代佳人？漢武帝的姐姐平陽公主說：李延年的妹妹就是。於是李延年便推薦自己的妹妹進宮，從此飛黃騰達，她妹妹也成為最受漢武帝寵幸的妃子，艷冠後宮的三千佳麗，被尊為李夫人……」
教授的聲音慢慢又開始變得模糊，和窗外的蟬聲彷彿都蒸發在濕熱的空氣中了。
在一片刺眼的白光中，那女孩子的身影又浮現了出來，隱約中笑顏已經不再，望著他的是一雙憂愁的眸子。
「容哥！」那女子的聲音細細的，幽幽的，像是從遙遠的時空傳來，「別動！」
容哥，一個手臂受傷的男子，袒露著精壯的上身，像是他自己。
他左臂的傷口綻開，宛如一朵盛放的牡丹，殷紅的血不斷流出。
女孩子拿紗布擦去他流出的血，然後細細地幫他包紮傷口。他抬頭，看到她眼中閃動著的擔憂和寂寞，裹在晶瑩的珠淚裡，掉了下來。
「雖然我爹賞識你，可是你也別太急功近利，受了傷痛心的是我。」她說，聲音很輕很輕像是吹在風裡的棉絮。
「小玉！」他囁嚅著一個名字。
從這些片片段段的夢境中他只知道她叫小玉，彷彿是從那遙遠時空來的仙子，儘管對她一無所知，但他知道這個叫小玉的女孩子與他有著千絲萬縷的聯繫。他很想為她寫一個故事，他知道在很久很久以前，久到連他自己也不會相信的時候，她實實在在地站在一片盛開的牡丹中衝他微笑。他要為這個微笑寫一個故事，所以他才這麼執拗地以一個違心的承諾換取學中文專業的機會。他覺得這會是個好故事的。
「肖鵬毅！」
肖鵬毅的耳邊響起了咆哮聲，像打了個響雷。
他的腦子像是一團爛泥，半天也回不過神來，只覺得眼角一片冰涼，他下意識地擦了擦眼角，囁嚅道：「小玉，小玉。」
「肖鵬毅！你在自言自語些什麼？知不知道你們快畢業了，還這麼懶散，打籃球的時候怎麼精神這麼足啊？」
肖鵬毅揉了揉惺忪的雙眼，朦朧地看到教授那只光禿禿如雞蛋的腦袋在他的面前晃動。
「怎麼？你還沒有睡醒？霍，眼睛都紅了，這麼大的人了哭什麼啊？」
「我……我沒哭啊。」肖鵬毅低著頭倔強地說。
「你這是什麼態度，上課睡覺，你知道這節課上了什麼？」教授的臉憋得通紅，像是喜慶時吃的紅彤彤的喜蛋。
肖鵬毅捋起左手的短袖，他狠狠揉捏著手臂上一塊紅色的狀如牡丹的胎記，而凸起的青筋就像是這朵「牡丹」的莖。那地方正隱隱作痛，就像是牡丹即將綻放而花心卻未成熟的那種成長的痛。
「你……你想幹什麼？」教授以為他想使用暴力，原先的那種頤指氣使驟然消失，整個人矮了半截。
教室裡靜得可怕，所有同學都向他投來詫異的目光，猶如一支支箭插在了他的身上。他覺得自己的臉很燙，像是心裡的一團火在往上冒。
他沖教授輕蔑地瞥了瞥眼，然後在眾人詫異的目光和教授近乎屈辱的憤怒中離開了教室。走了好遠才聽到教室裡喧嘩了起來。
外面陽光正烈，透過茂密的樹叢星星點點地照在他黝黑的臉上，迷濛了他的眼睛。濁重而炎熱的空氣一直壓著他的心口，一種久違了的遙遠的感覺飄到了他的心裡，在他的心裡揉成了一團，像是懸在碧藍空中的濃雲，化不開去，讓他無法釋懷。
回到寢室後，肖鵬毅無力地倒在了床上，室友們都圍了過來。
「兄弟，今天是怎麼了，這個教授可不好惹啊，愛耍陰招！」
「剛才上課的時候你中邪了吧。」
「是啊，沒見你這麼衝動過啊。」
肖鵬毅用胳膊遮住了眼睛假裝睡著了，可是室友們仍不放過他，像蒼蠅似的盯著他，他順手從床角拿起了一隻他穿了幾天的臭襪子朝他們扔了過去，室友們才捂著鼻子，悻悻地散開了。
他反倒睡不著了，看著有點潮濕的天花板，眼前彷彿浮現了小玉那雙冰涼幽怨的眼睛，正與他四目相對，彷彿有千言萬語要和他傾訴。他覺得心裡暖暖的，一種從未有過的柔情酥麻地傳遍了他的全身。正當他驚訝於自己的多愁善感的時候，他的手機響了。
一聽到這個鈴聲他就知道是女朋友米拉打來的，他猶豫了一下，還是接起了電話。
「肖肖，你準備好了嗎？」那頭傳來米拉清脆的聲音。
準備什麼？他一片糊塗，竭力地在腦子裡了尋找蛛絲馬跡，但是他依舊昏昏沉沉的，「嗯，什麼？」他含糊地回答。
「就知道你忘了，我的事情你就是一點也不上心，你不是答應我今天陪我去參加lomo展嗎？快開始了。」她的聲音帶著略微的責備和委屈。
「哦，」他拍了一下腦門，從床上跳了起來，急急忙忙地穿上了鞋子，「你在寢室樓下等我，我馬上過來接你。」
肖鵬毅對她的愛好向來持放任的態度。米拉是個三分鐘熱度的人，總是會被新潮的東西吸引，又很快會失去興趣，自從看了某本時尚雜誌介紹的lomo相機後，就吵著讓他買一個，於是在米拉生日的時候買了個她最中意的小A給她。不能說他對她不好，只是他很少去關心她究竟在幹些什麼，想些什麼，和她戀愛像是在完成一項任務。
這個lomo展是米拉和學校裡其他的一些lomo愛好者一起舉辦的，儘管她是個沒持久性的女孩子，但對於自己真正喜歡的東西她是絕對堅持的，比如lomo，比如肖鵬毅，某種程度上來說這個展覽是為他舉辦的，她想讓他看看自己堅持做一件事情的成果，她並不是一個嬌氣的千金小姐，如果他真正來瞭解自己的話。
米拉歎了一口氣，神情憂鬱地沉思著，踮著右腳不停地在地上畫來畫去，停下來看，才發現自己用腳尖寫了一地的「肖鵬毅」。
和肖鵬毅戀愛也快四年了，她對他的喜好瞭如指掌，但兩人之間總像是隔著什麼似的，不是她不肯努力，不是她不想去瞭解他的內心，只是他從來都不和她說他心裡所想的。她曾懷疑他是不是愛著另一個女人，對於如他那樣的男生來說，平頭、精壯的身體、黎黑的皮膚、籃球場上的健將，身邊自然圍著不少女生，只是他對她們保持著一個紳士應有的距離。
她明白他是個有責任感的男孩子，但是如果兩個人在一起只有責任的話，那又有什麼意思呢。對於他和父母之間的協議她早就知道，她怕他對自己只是敷衍，他們之間只是一齣戲，他游離在角色外，而她入戲太深。
看到了肖鵬毅的身影她停止了這種如小蟲般噬咬她內心的胡思亂想，展開了燦爛的笑容。
「等了很久嗎，對不起。」
米拉咬了咬嘴唇，討厭他這種禮貌過頭的行為，像陌生人似的，「沒有啊，快走吧，大家都已經去了。」她不動聲色地說。
lomo展安排在學校的室內籃球館，不僅吸引了學校裡好奇的同學，一些校外的潮流男女也聞風而來，學校的球館裡一時人頭攢動，看到這個景象，米拉不禁樂開了花。
「這麼多人啊。」肖鵬毅對米拉小打小鬧的結果微微有些吃驚。
「那是，別小看人！」米拉得意地笑了笑。
這時候不少打扮入時的男女向米拉圍了過來，把肖鵬毅隔在了人潮之外。
看了看在人群中米拉那張甜美的笑臉，他忽然感到了落寞，掃視了一下周圍，沒有看到一個熟人，一張張陌生的臉在他的面前閃過，他忽然感到了茫然，隨著人流沒有目的地走著。
他的手被另一雙柔軟的手握住了。
「別想甩掉我。」米拉蹦到了他的身邊，把頭靠在了他的肩膀上。
他笑了笑。
「我帶你去看看我的作品吧，就在那裡，那個lomo牆上都是我的照片。」
肖鵬毅面前的白牆上，貼滿了色彩繽紛的照片，暗黃的燈光打在上面，照片微微泛著光澤，照片所呈現出的色彩令他目眩。他的目光無意地漫遊著，米拉拍的都是一些她生活中的東西，比如她最愛的那只泰迪熊、陽台上的那盆文竹，甚至是洗手間的牙刷，這些照片都恰如其分地展現了lomo攝影的隨性和簡單。
他的目光觸帶到了一片黑白，在張揚色彩的一堆照片裡顯得寂寞而突兀。大概是在雨天拍的，整個畫面瀰漫著冷落的潮濕感，就像是在某個冷清的小電影院裡放映的那些被人遺忘的老膠片電影一樣。
雖然是黑白照片，由於米拉使用的是小A，所以照片的色彩又有些發黃，像是一張從箱底翻出的老照片，透著濃濃的歷史滄桑感。
吸引他目光的不僅僅是照片那孤冷的顏色，照片拍的是一間古色古香的房子，大大的窗台下坐著一個穿長裙的女人，她的容貌隱在了雨簾和柔光裡。
肖鵬毅覺得周圍一時間安靜了下來，他慢慢地把身子湊近那張照片，就像那張照片有一股磁力把他吸了進去。照片中的女子似乎在衝他微笑。
「肖肖！」米拉拉了拉他的袖子，四周又充滿了嘈雜的人聲。
他的臉不知為什麼紅了。
「你喜歡這張？」米拉看著他反常的樣子，心裡隱隱地不安。
「有點感覺，你在哪裡拍的啊？」他激動地問，接觸到米拉疑惑的眼神他又低下了頭。
「去漢陽街采風的時候拍的，這是一家玉器店，這個女人。」她看了看肖鵬毅，頓了頓又繼續說：「我第一眼看到這個女人就有一種似曾相識的感覺，所以就把她拍了下來，難道你也有這種感覺？」
「哦……不，不，沒有，我只是對這建築感興趣。」他很侷促想扯開話題，「為什麼只有這張是黑白的啊？」
「你沒有看出來嗎？」米拉失望地說。
「看出什麼啊？」
「你退後點看啊。」米拉牽住了他的手。
肖鵬毅一臉的懵懂，不過很快他就恍然大悟了。米拉利用每張照片參差的色彩在貼滿照片的牆上拼成了他的側像，那張黑白照所貼的地方就是他黑色的瞳仁。
米拉噘著嘴，委屈地看著他，「我貼了好久的。」
他猶豫著伸出手臂把她擁入了懷裡，輕輕地撫摩著她的肩膀，心中升騰起酸澀的愧疚感。