為什麼要刷呢？他們都看不到刷牙的作用。
A先生只用漱口水。
B小姐只咬香口膠。
A先生有名拍拖十年的女朋友，已不太喜歡她，所以並不太喜歡吻她。
B小姐沒有固定男朋友，她不時在尖沙咀那間二樓Disco內，與陌生而不太優秀的男人接吻。
A先生與B小姐都不享受他們擁有的吻。於是，他們不覺得有清潔口腔的必要。
留著口臭，為的是一些不喜歡的人。
A先生想，就臭死那十年的女朋友吧。
B小姐說，無關痛癢的人，賞他們三分鐘口臭。
A先生用的漱口水有薄荷味，已是對女朋友的最大恭維。
B小姐的香口膠是士多啤梨味，她覺得自己仁至義盡。
就是這樣了，A先生與B小姐未相遇前的情況。
相遇之後呢？A先生與B小姐有何改變？
是這樣的，A先生與B小姐在某個星期四於那間二樓Disco內認識。
B小姐一如以往，站崗般站在圓柱前，雙手屈在身後，檢視場中四周。
她豐滿的唇抖動了一秒，知道不久之後便要開始活動了。
今夜會是誰呢？左邊酒吧檯的長髮少年？右邊舞池內的皮褸男士，抑或是……
突然，B小姐興致闌珊。
為什麼一定要勞動嘴唇呢？難道不可破例讓它好好休息一次？橫豎接吻並不是那麼有趣味的事。
她扁了扁嘴唇，考慮自己的建議。
那邊廂，A先生剛與拍拖十年女朋友吃過雲吞麵，女朋友把面打翻了，因為她突然發怒，手部不受控制，所以不小心打翻了面，她向A先生投訴，他們的愛情是雞肋，食之無味，不如不要。
看著她又哭又叫，A先生乾脆說：「想與你分手許久。」
女朋友尖叫：「難道我又不想？我現在告訴你，我在外面已有一名交往了三個月的男朋友，不知比你好多少倍！」
雲吞麵店內一半的人瞪著他倆。A先生聳聳肩，放下五十元，逕自離開，在推開玻璃門的一刻，他想，要完的話實在天下太平，剛才五分鐘內發生的事，其實大可早三、五、七年發生。
在馬路中心撥了撥頭髮，抬頭望了那二樓Disco一眼，下意識地，他打算好好放鬆一下自己。
識兩個女孩子，要開開心心的，吵架也不可在雲吞麵店打翻雲吞麵的。
在進入了Disco的二十分鐘後，他發現了倚著圓柱的B小姐，她正在咬著手指沉思。
B小姐有圓大的眼睛，長髮給束成馬尾，穿一件樽領但短袖的毛衣，貼身直腳格子褲。她年輕高挑漂亮，A先生不會抗拒喜歡她。於是，他走前去，問：「請你喝杯果汁。」
「果汁？」B小姐笑。
「十八歲以下的女孩子只可以喝果汁。」A先生說。
B小姐也就笑出聲來：「果汁……你知嗎？我是這裡免費送吻的人。」
「嗯？怎麼送？」
「逢人便送。」
「好玩麼？」
「不好玩。」
「那你為什麼繼續做下去。」
B小姐想了想，對啊，為什麼還要繼續做下去。
「喝杯果汁吧。」A先生把B小姐拉到吧檯去。
「為什麼只是果汁呢？」B小姐不滿。
「因為，果汁顏色漂亮，襯你。」A先生回頭說。
B小姐笑著歎了口氣，也就不再問下去。
三分鐘後B小姐手握一杯PussyFoot，A先生的是一枝Sol，兩人站在吧檯前，齊心地把舞池望了兩句鐘。
B小姐今夜沒有吻上誰。
而A先生很想有個新開始。
十二點零五分，A先生說要走，於是，問B小姐拿了電話號碼後便離開，拐過街角走過一間便利店，忽然的，他想買一柄牙刷。
B小姐也在稍後離開Disco回家，剛在踏進家門的一刻，突如其來的，她想好好刷一次牙。
他買了一柄紫色的彈性刷柄牙刷。
她用了姐姐那枝白色的Oral－B。
他擠出綠色的牙膏，往牙刷上塗，然後，對鏡準確地把牙刷放進口腔去。
她的Oral－B上是姐姐的高露潔牙膏，她稀奇地望著牙刷與牙膏，對這久違了的日常生活小節，很不尋常地緊張起來。
研究了三分鐘，她才張開口迎進牙刷與牙膏。
A先生因為那薄荷味而瞪大了雙眼。
B小姐被口中的白色泡沫差點哽了喉嚨。
然而兩人還是堅持下去，用不純熟的雙手操縱牙刷，細心想像刷牙的方法與步驟，繼而學習一下一下地上下移動刷頭。
三數秒之後，習慣起來，也就覺得不算太差。
對著鏡子的兩人，含著牙刷與牙膏，也就微笑了。
「刷牙的感覺很好啊，啦啦啦啦啦！」
「牙齒潔白人也精神爽利！」
滿口的泡沫吐出來以後，口腔的感覺更是前所未有的清新。
漱口與抹乾嘴唇，A先生與B小姐都不約而同地感歎，怎麼，不早些嘗試刷牙的樂趣。
A先生掛著笑容步向床邊。B小姐神情陶醉地倚在門前。在這個晚上，他們在渴望刷牙的同時，更掛念起對方。
不再只滿足於漱口水與咬香口膠。他們有意認真。
所以，留一個清潔的口腔，為一個他們願意認真對待的人。
順利地，A先生與B小姐來了第一次約會。出奇地舒服也不可言喻的自然。也當然的，就有了第二次、第三次。
在第四次見面之時，他們接吻，兩人各自暗暗慶幸，口腔甜美清新。
A先生問B小姐：「我的吻你覺得怎樣？」
「很好。」
「很好？」
「實在太好了！」B小姐衷心地說。
「你也是，味道甜甜的。」A先生稱讚她。
為著A先生這句話，B小姐當晚買了一枝蘋果味牙膏，一枝青瓜味牙膏，還有一枝檸檬味的。
而A先生，在百貨公司買了一柄電動牙刷。他要upgrade自己刷牙的level。
就這樣，A先生與B小姐認真地交往，開開心心口腔清新地過了三百六十五天。
但在第三百六十六天，驀地，B小姐首先悶起來。「我不要看戲行街吃飯！每次見面都是這樣子！」她埋怨。
「那麼上床吧。」A先生聳聳肩。
「還不是一樣的悶！」B小姐甩掉被A先生挽著的手，逕自跑回家去。
A先生望著她那氣沖沖的背影，略為不滿地，獨自留在街上踱步。
他想。「我又何嘗不覺得悶呢？被悶死的不只你一人啊！」是的，在一年的相處後，A先生與B小姐開始厭棄對方。
於是，吵架和晦氣的日子開始了。僵硬地持續了一百多天，在一個夜裡，B小姐首先把牙刷扔掉。
那是一柄青蛙仔牙刷，柄尾有一頭可愛的綠色青蛙。曾經，她是多麼認真；曾經，她對這段感情有著很美好的期望。這段感情，曾經令她很樂意刷牙，樂意得她會特地買一柄有青蛙仔的牙刷，樂意得，每次刷牙她也會笑。
只是……
B小姐沮喪地，致電A先生與他分手了。
只用了三分鐘，便把話說完了。
掛了線後，A先生走進浴室，也扔掉了他的電動牙刷。好吧，橫豎對著B小姐已經不能開懷地笑，這段感情看來也沒有救的了。
他歎了口氣，唉，原來，無論是十年抑或是一年的感情，最終也會厭倦。
那夜B小姐整晚睡不著，她也想，唉，原來無論是一夜情抑或一年情，終於結局都是一樣。
沒有愛情可以持久。根本愛情就是不該認真對待的東西。
為對方改變，真的無謂。
但是，生活是真真確確地不再相同了，習慣了清潔的口腔，也就返不回香口膠與漱口水的日子。
失戀後真正𦻔徨的，就是如此這般。
幸好，當A先生與B小姐非常失落之時，給他們發現了一樣東西；DEO。
此乃日本清除口臭的藥用糖果。當他倆得悉此物之時，感覺簡直有如重獲新生。
檸檬色的糖果有真檸檬的香味，明天又是新的一天。