她有三部車子，但全部是奧斯摩標，自美國運來，換馱盤，用一大筆錢，理由只不過是「用慣了覺得不鍺，費時轉」，三部不同尺碼，全是黑色的，大的由司機駕駛，小的自己動手。
很多人有三部車子，很多人有三個司機，只是其敏在許多時候，獨自乘地下鐵，而且慣於在車卡中看小說。「最快的交通工具」，她說。
她的住宅並不大，不過一千平方尺，感覺上舒適，是因為幾乎沒有家俱及裝飾品，燈用一個歐式，主色只有一種，明快簡潔，一踏進屋子便覺得鬆弛，是個家。
其敏穿衣服的作風也與眾不同，以舒適素淨為主。
主要是因為她比較有自由，不用上班，白領女性的服飾很受環境影響，不能在辦公室內穿得性感或是狂野，甚至太時髦或太隨便。
其敏不用定時上班或出席會議，她是她自己的主人，她很感激上主，因為她聽說過，有種上司，叫女職員準時在乙地出現，而她辦公室甲地距乙地起碼一小時路程，可是一小時正他還打電話去查她在不在甲地，有無開小差。做工有什麼難？是這種人事關係叫人吃不消，其敏一直知道她是一個幸福的人。
因為有這樣豐厚的條件，所以能夠維持她特有的氣質。這樣背境出身的人，最適合做藝術家。
其敏是位詩人。
她還為自己的詩集書插圖。
多麼浪漫的工作，有時候一個月可以寫一首，有時候經年旅行，吸收靈氣，什麼也不寫。
但是斷斷續續，她也寫了五本詩集，由她本人出版，A1開本，訂價很高昂，一本的售價，大概可以買坊間小說數十本。
去年在一位長輩的鼓勵下，她正式以英文寫作，書剛開始動筆，已經有出版商及經紀人在恭候。
真的沒話說，理由很簡單，二十一歲的其敏，剛剛接收一筆驚人的遺產，反正窮她一個人之力一生也用不光，不如拿來擺擺排場。
然而她沒有架子，脾氣過得去，為人也隨和，她對自己的評語是：「相貌平平，氣質不錯」。
她最突出的兩點是：非常富有，以及未婚。
追求的人排長龍，男生都曲意討好，一則其敏根本很可愛，二則，當然是因為她的財富。
如果其敏是個科學家！早就可以挑選其中一位有為青年，成家立室。
但她是個詩人，無論你相不相信新詩，其敏確是一個具感性的女孩子，她要等待真愛出現。
雖然她略為做作，刻意營造出一個不食人間煙火的形象，但因為刻意得不著痕跡，像是仙子下凡，見過她的人，很難不印象深刻。
那麼我這個人，在她的生活中，扮演一個什麼樣的角色？
說來慚愧，我竟是其敏追求的人。
不能置信吧，卻是事實呢，一個大學夜間部的苦學生，白天在建築公司做見習，廿四小時忙得透不過氣來，以快餐漢堡包當食物，不知詩情畫意為何物的人，竟然為她所喜歡。
感情這件事，往往就是這麼不可思議。
其敏赤子之心，她毫不掩飾她的感情，全人類知道她鍾情於我，給我惹來至大的煩惱。
人們怎麼說？
竊竊私語少不免傳入我的耳朵。像窮小子馬上要飛黃騰達、癩蝦蟆想吃天鵝肉、某某真有辦法，欲迎還拒，玩弄感情等等。
這一年多來，我都聽得麻木。
本來不討厭其敏，此刻當她如首號敵人。
我一直與大哥大嫂住，做人要識相，故此不敢叫朋友上門來，甚至是電話，也減至最低限度。
這些日子來，我甚討得大嫂歡心，她常與人說，與小叔住並不麻煩！你由此可知我做人有多成功。
我嚴重警告其敏，不得打電話來找我，怕她一說沒完沒了。
幸虧兄嫂並不討厭她，大哥有一次問我，怎麼會認識到當家千金，我只簡單的答：朋友介紹。
的確是朋友介紹，我一見她一朵蓮花似的外型，已經敬而遠之。
我頗有自知之明，獲得潔身自愛，斷不會因為她單純可愛，而占任何便宜。
我們曾出去過一兩次，那是因為我沒發覺她對我特別有好感，之後就疏遠她。
很多人問為什麼。
她也問我為什麼。
我是一個很坦白的人，我同她說：「其敏，我不考慮談感情，我沒有資格。」
她說：「是因為經濟狀況吧。」
我點點頭，「連正式的職業都沒有，還在念夜校，寄居在兄嫂家中，這樣子的人，有什麼資格結識女朋友。」
她笑看，「那要等什麼時候？」
「畢業後，找份比較合理的工作，搬出來，自己有個天地。」
「那是多久之後？」
看到她那麼焦急，不禁既好氣又好笑，「這是我自己的事，又不妨礙人，你理我攪多久。」
其敏有點怕我，見我生氣，立刻噤聲。
我又不忍，覺得對她不公平，人家都把她當小公主，我對她呼呼喝喝，雖然說得粗俗點，是她自己送上門來，我也不忍，可是又沒有更好的辦法，愈加疏遠她。
我心目中的女朋友，是要能與我並肩作戰的。
出身不必高，學問不必好，但必須堅強，勇敢、健康，有幽默感，腳踏實地，敢作敢為，坦誠熱情，樂觀。
要求很奇吧，的確是，我有自知之明，沒有資格談風花雪月，就不要談。
這樣子你躲我藏，也已經有一段日子。
有時候其敏到學校門口來等我，開輛黑色的車子，硬要接我去吃咖啡，害我被同學取笑。
這個奇怪的女孩子，她心愛的顏色竟是黑與白，其實她屬於水彩顏色，不是淡黃，就應該是粉藍。
事情開始複雜，是在我認識小方之後。
小方是紡織部的同學，一雙不安份的大眼睛，生命力全在一頭濃而黑的頭髮上顯露出來。
我們在飯堂爭位於，不打不相識。
她與我有同樣的煩惱，本與弟弟同住，弟弟「訂婚」，未來弟媳就勸她獨立，暗示她搬走。
一日她開玩笑的說：「真的要搬了，不然妨礙別人。」
誰知她弟弟馬上接嘴：「真的搬？別哄我白歡喜。」
她說她氣了十分鐘，痰上頸，心跳都停止，第二天就住到青年會去，同學們忙著幫她找地方。
要命的是她的經濟情形也不好，結果找到一個小單位，租金佔去她薪水一大半，不過運氣不見得全不好，她找到一位空中小姐與她合住，解決問題。
小方為人非常豁達，天大的事她都能聳一聳肩膀笑掉。
她同我說：「氣有什麼用，早就忘了，反正寄人籬下並不是長久的辦法。」
就這樣簡單。
女孩子又特別慘一點，同類相輕，故受排擠，物傷其類，我在大哥家更加小心翼翼，同時也計劃搬家。
反正是要納房租的，何必等到撕破臉皮才走。
小方面子雖然大方漂亮，但到八十歲恐怕還會記得「別哄我白歡喜」這六個字，到她住到堡壘裡，一個人擁有八十間房間的時候，想必還記得上述那六個字，一個個血紅色，籮那麼大，時時提醒她要掙扎向上，好好報答說那句話的人。
我們不是小器，我們就是不想被人看死。
我與小方在一起，共同話題是多的，當然比與其敏談得來。
與小方在一起，做人說話不必扭扭捏捏。
小方也聽說過有其敏這麼一個人，開頭還取笑我，後來真正的認識，也就識趣。
我與小方也不是走得密，大家都忙得要命。好幾次我看到她喝提神的飲品，白天朝九晚六，晚上吃完飯，立刻上學，我們只能在飯堂見面，我送給她的禮物，是維他命九，怕她吃得忽忙，不夠營養。
小方真能吃苦，完全拚命，她只能往前走，後無退路，且有追兵，要死，還得隨著親戚的白眼死，所以只得活下去。
在廠裡，她沒有地位，學徒少不免受白眼背黑鍋，同事無理取鬧，再三留難，她都一一委屈求全，總是維持微笑，「是是最」、「好好好」，從沒與人紅過瞼，什麼都往肚子裡吞，為求做出成績來。
誰沒有情緒低落的時刻，今日我看見她坐在飯堂黝暗的一角傷神，精疲力盡。
小方啞著聲音苦笑問：「會不會有出頭的一日？」
「當然會。」
我鼻子都酸了。
「我相信你。」她仍然堅強。
在那一刻，我許下允諾，「我總是你的朋友，我總在這裡。」
她笑起來，「謝謝你。」
剛在這個時候，不知怎麼攬的，其敏來了，穿一身最時髦的衣飾，足不沾塵似飄入來，與我招呼。
我瞪著她，心中突生無限厭惡，這樣的人有什麼資格寫詩，她懂什麼，只知道早逝的水仙花是不能忍受的苦，太陽下山都幾乎是世界末日。
我冷冷問：「你來幹什麼？」
「看你呀。」
我抱起書本，「我這就要回家。」
「我送你。」
「其敏，你不用再來，我不會有時間結交你這種朋友，這話我已經說過多次。」
為著叫她死心，我轉頭同小方說：「我們同路，一起走吧。」
其敏還說：「大家一起好不好？我送你們。」
我大聲說：「其敏，我們坐在奧斯摩標裡會得生瘡，你請便。」
我拉起小方頭也不回去搭地鐵。
小方說：「你太過份。」
「一點都不。」我還在氣。
「人家幸福也不給。」
「她可以坐在家幸福至死，別希祈把幸福花粉播到我身上來。」
「你不喜歡她，是因為她幸福？」小方吃驚。
「不，是因為她對生活不負責，是一條寄生蟲。」
小方見我在氣頭上，只得吐吐舌頭。
其敏的電話追到家裡來，嫂子飛快的來報訊，一臉期待。
我取起聽筒，一開口便說：「你有完沒完，別再騷擾我好不好。」
其敏小小聲的問：「什麼事，你不高興，我可否幫你忙？」
「我心情不好，有空再找你。」我不想多說。
我不能幫小方，其敏想幫我，又不能領情，歸根究底，人是多麼寂寞的動物。
其實我並沒有愛上小方，相信其敏也看得出來。只不過因為小方的委屈我深有認同，以向其敏出氣。
多麼煩惱。
清早其敏在樓下等我。
我冷冷問：「不用寫詩嗎？」
「沒意思，不寫了。」她說。
我向車站定去。
「送你一程如何？」
「誰不知你有車。」
「那麼好，反正我也是地鐵常客。」
她竟跟我開步走，我啼笑皆非。
我只得做得更絕，「其敏，我對你這種做法，很反感。」
她手足無措。
「回去吧，我靜下來會找你。」
不看她一眼，轉頭就走。
其敏不明白，其實她的生活中也容不了我。她吃頓午飯都要到嘉蒂斯去，與那些念完管理科碩士的男生穿得似喝喜酒，用英文點菜，要多做作就有多做作，老土得要命。
當日見到小方，她臉色更灰黯。
怎麼會，她從來沒有這麼低沉過。
我趨向前問她：「不舒服、要不要告假？」
她搖搖頭。「我面臨很大的抉擇。」
「怎麼，有人要收你做童養媳？」我笑問。
她吃一驚，「你怎麼知道？」
我更吃驚，因沒想到會猜中，頓時呆在那裡。「喂，倒底是怎麼一回事，能不能告訴我？」
她歎一口氣，「要是我嫁給一個在經濟上能夠幫我的人，你認為我是否出賣靈魂？」
我愣住很久。
我問：「他是否七十歲？」
她搖頭，「只比我大三歲。」
「是否健康？」
「同你我一樣，無不良嗜好，有正當職業，他家庭能幫我到歐洲進正式大學，脫離這個窘境。」
「聽上去理想得不似真事，你還在等什麼？」
「因為我有屈屈感。」
「我不明白。」
「我是這麼苦，我苦夠了，現在跟他，我都不知道自己是為著逃避還是為了他。」
我立刻曉得她的心理狀況，我說過，小方跟我有太多相似的地方。
正等於其敏與我的關係一樣，假使環境略好一默，我的自卑略少一點，也許我會愛上她。
現在我太苦澀，苦得不能變任何人。
「你不同，」我說：「你是女孩子，傳統上女子接受男方的饋贈是應該的。」
「這對他也不公平。」小方極其疲倦。
「鬆弛下來，」我說：「別怕，並不是末日。」
她勉強一笑。
我懂得，其實她已經決定上路，但禁不住悲哀。
我也黯然。
沒有選擇是世上至大的悲哀。
為了鼓勵她，我說：「至少你可以嫁得很風光，想想你親眷失望的面孔，已經值回票價：他們以為你完了，結果你沒有。」
「去你的。」她破涕而笑。
「真的，世上沒有十全十美的事。」
「我當然知道，」她捧著頭，「我比誰都更為清楚，一切發生在我身上的事，都是食之無味，棄之可惜。」
「他是否一個好人？」
「絕對是。」
「這還不夠？」
「你那詩人更加可愛得不食人間煙火，你為什麼不娶她？一結婚就可以到世外桃源享福去了。」
「咄，好端端怎麼扯到我身上來。」
「這是完全同樣的個案。」
我默默無語。
過很久很久，我才說：「一入侯門深似海，以後要見你就難了。」
「你真以為我一說『是』立即脫胎換骨？每種生活方式都要付出代價，你看我，黑過墨斗，說不定一過去就害死人塚，到時偷雞不著蝕把米。」
我沒想到她愉快的表皮下有這麼多苦衷。一個人長久失意會得引起自卑感，這就是小方不開心的原因。
「去吧，」我說：「你需要休息。」
她雙眼濡濕，「你仍會愛我？」
「是的，仍然愛你。」
她靠在我的肩膀，不知情的人看了，以為我們是情侶。
其敏，便是那個不知情的人。
她在一旁窺視，小方沒有看見她，我卻瞥見她的衣角。
其敏一直盯著我。
我問她：「你沒有更好的事要做？」
她的表情很慘，一個孩子在很渴望一樣得不到的東西的時候，往往也有這個表情。
對於其敏來說，我算不算是那一種難得的玩具呢。
「你愛她？」其敏問。
「不管你事。」
「據我知道，她另外有男朋友，家境很好。」
「其敏，你是一個詩人，不應理這些閒事。」我說：「你的氣質哪裡去了。」
她有默羞愧。
「其敏，別鑽牛角尖，本來我不想把別人的私事告訴你，但又怕你心中有個結，所以不妨同你說：小方快要嫁人，新郎並不是我，我們純粹是朋友，其敏，正如我同你一樣，是朋友。」
她的雙眼忽然又添增神采，像是看見新希望。
這樣的舉止真令我害怕，她苦果沒有愛上我，不會有這樣可怕，不能自制的情緒出現。
女人之倔強，非筆墨所能形容，她們的行為舉止，百分之百受感情控制，完全不能理解。
我顫抖，怕她不能自拔。
我攤開手，明知說了也是白說：「做朋友有什麼不好？」
其敏根本沒有聽進去。
可愛的其敏，倘若遇到壞人，利用她的癡心，她一定屍骨不存，碰巧我是個好人，我不會對她動歪腦筋。想到此地，為自己驕傲，不禁飄飄欲仙起來。
我歎口氣。「來，我送你回去。」
一路上我沒有說話，其敏的情緒也穩定下來。
倒是我，低沉得不得了，回到家把門一關，再不出來。
我很少在家吃飯，怕麻煩嫂子多洗碗多煮菜，除出生日節慶，總是藉故在外頭胡亂吃一頓算數，日子久了，有點膩，渴望擁有一個廚房，可以自由進出，做些食物吃。
寄人籬下的壓力很難形容。要自己識相。
臉上一定要掛個笑容，走路輕手輕腳，話不能亂說，亦不能不說。不能早歸，也不能晚歸，趁人家熄電視機之前要回來，在人家上床之前要洗完澡，人家關了煤氣，就洗冷水，千萬別自作主張用熱水。
有什麼粗重的功夫，搶著做，表示愛做，不做心裹不舒服，感激人家給你一個機會做。
冰箱裡水果少了，立刻補充，要挑頭號貨色，要買得堆山積海，情願爛掉。
要努力免費同人家孩子補習，孩子頑劣不能責備，因閣下不是受薪的補習老師。
人家有別的親眷來訪，切記要在有意無意之間透露感激涕零之情，誇大其詞，沒齒難忘。
當然，最重要的是，要準時交租。
我都不知道為什麼要住在親人家中，根本有百弊而無一利，因為倚賴性吧，妄想可以得到照顧，無限熱情，換來屈辱與冷水。
開頭也是自己不好，為什麼老要親人看顧，超過廿一歲，應該獨立，走得遠遠的，親戚免麻煩，我也免苦水。
嫂與兄並沒有睡，正在商議什麼。在家中，嫂嫂地位永遠比兄高，越是無能的女人越是會在家中稱王，無他，精力不能發洩之故。
我深深歎口氣。
忽而聽到他們二人之對白。
我頗明白人情世故，沒有什麼是偶然發生的，如果他們不是故意叫我聽到，我永遠不會有機會知道他們的秘密。
誰曉得他們的總入息有多少，或是哥哥加了薪水沒有，一天到晚喊窮。
是自卑，自卑令我蔑視自己，也歧視親人。
只聽得嫂說：「……母親同媳婦吵，想來這裹住，她也願意付房租，而且可以幫著做家務，至少晚上這頓我們可以吃些豐富的家常菜，我就不必勞心勞力了。」
然後兄說（似做話劇）：「那麼我同小弟商量一下。」
我聽了很安樂，終於來了，不是我負他們，多好。
搬出去之後，居移體，養移氣，希望情緒會改進，改掉瑣碎多心的毛病。
馬上找地方搬。
其敏出很大的力，她比較空閒，認識的人也多。
有一度，我與其敏走得較近時，親人對我也略有新的興趣，後來心冷，還是顧目前的利益為重，在他們眼中，我始終是投靠過他們的窮親眷，有一朝坐了勞斯萊斯，去看他們，是膚淺顯威風，不去看他，是忘本，總之是豬八戒照鏡子，兩邊不是人，打破頭也進不到他們那狹窄愉快的世界。
我三扒兩撥找個地方搬出來，臨走說盡感激之詞，圓滑得肉麻，我的再造父母統統受落，挺起胸膛，覺得栽培了我。錯在我，思想沒攪通，跑人家家去打攪人。這個錯誤，牢記在心。
更難忘的是，同舟共濟的朋友小方舉行了盛大的婚禮，並沒有請我，我鬆口氣。她原不是婆媽的女子，微時是微時，彼時是彼時。
不過我還是傷神。
直到你失去一樣東西，否則不會知道那樣東西有多重要。
為此我害怕，對其敏不禁和顏悅色起來。
有錢也不是她的錯，我想，難得她不介意我性情狷介、多疑、暴躁，在我跟前受許多委屈。
搬出來之後，我得到很多自由，十分輕鬆。
新居只豆腐乾大，但全屬自己的天地，朋友們來來往往，添增生活情趣，不需要很久，我就變了，是其敏說的：「不那麼憤世，眉頭也少皺，說話較多也較開放，添增了幽默感。」
我甚至睡得比較好，體重也增加，當然也不再介意其敏打電話來。
蝸居成為許多與家人同住的同學的會所，可以說是相當熱鬧的。
誰知道我跟其敏這樣下去會有什麼發展，她現在也不那麼緊張了，其敏的情緒直接受我影響。
小方隨著夫婚到美國的紐約去，那是他們的第一站，是藝術家精萃集中之地，如果她不滿意，聽說男方會得送她到巴黎。
他很愛她，有那個能力，也有那個心思。
我很寬慰，假以時日，感情是可以培養的。
這些消息，其敏也聽說了，從她寬慰的表情可以知道，她又恢復講話，同我說，要出門去尋找靈感，你看，她不再把我放心上，什麼都要有人爭才吃香，小方一走，她馬上要開始寫書本的第二章，好似什麼都沒發生過。但如果我同小方走掉，其敏會即時成為一個千古傷心人，感情這件事，就是這麼怪。
十年後吧，那本書始終會完成的，我搖搖頭，她有的是本錢，有的是時間。
我認識這兩個女孩子，純的太純，似張白紙。世故的太世故，似層黑紗。
也許有一日，待我有能力娶妻的時候，會遇見性格適中的女孩。
像藍色，或許？
我在期待中。