就是在這許多年後，我回憶起那時的情景，仍忍不住怦然心動。
「駱展陽！」我站在門邊，偏頭叫他。
他聞聲回頭，「妹妹？今天這麼早到了？進來吧！」
我笑嘻嘻地走進去，「我聽你爸爸說你在被罰寫字。」
「嗯。」他點頭，倒沒見得特別不好意思的神情，「昨天打掃衛生，我一時覺得好玩，拿掃把揮來揮去，不小心就把他的魚缸給打破了。」
他說完，又回過身，繼續寫字。
他的房間很簡單，床的旁邊就是寫字檯，另有一個書櫃和一個衣櫃，擺放得還算乾淨整齊。我爬上床，坐在邊沿，看他握著細細的毛筆桿子，極快地在方格本子上寫蠅頭小字。
「哇！你寫連筆字啊？」那時，我還停留在寫楷體字的階段，父親說寫字就像建房子，點橫撇捺就是地基，最關鍵是要打好基礎，所以儘管我很想將筆畫連起來寫，這樣寫字快些，但這樣做總會被父親斥責，因此我特別羨慕能寫連筆字的人。
「這是行書。」他頭也不抬地回答。
我看他很快寫完一頁紙，「寫完了嗎？」
他搖頭，「沒有，我爸叫我至少要抄完唐詩三百首才准吃飯！」
「三百首？」我驚歎，就算一分鐘抄一首，起碼也要抄三個小時啊！這魚缸好貴，「那你今天不是不能吃飯，也不能和我玩了？」
他笑了，起身從書櫃裡捧了一堆小人書出來，「你先看書吧，我寫完再和你玩。」
「噢。」我撇撇嘴，只好抓了一本書窩在床邊先看著，這樣的情況，對一個孩子而言，哪裡能夠讓我靜下心來看書？果然，不一會兒，我看書就看到了他的臉上。
「咦？你耳朵上有顆痣？」我好奇地湊得更近，伸出手去觸碰。
「是嗎？」
他一轉頭，我的手恰好戳上他的嘴。
「呀！好痛！」他抬手要捂嘴，結果毛筆卻從我臉上滑過。
「哇！」這次換我叫。
他指著我哈哈笑，「小丫頭，你現在變成花臉貓了！」
「還不是都怪你！」我伸手一抹，他笑得更厲害，「你還笑，幫我擦乾淨啊！」
「好好好！」他放下毛筆，走出房間，過一會兒拿了個濕毛巾進來遞給我，我接過來，趁他不備，拿起毛筆也朝他臉上一劃，看他臉上頓時被毛筆攔路打劫。
「哈哈哈……」我指著他的臉，自個兒拿著毛巾捂著臉悶笑起來。
「好哇！小丫頭，你居然整我！看我不報復回來。」他伸手扯過毛巾，胡亂在臉上一抹，然後將我按在床上，使勁呵我的癢癢，嘴裡還不住問道，「看你以後還整不整我了？」
「哎呀！別弄了，哈哈……癢死我了……」我躲也躲不過，掙也掙不脫，又笑又喘，手舞足蹈。
「那你還敢不敢了？」他也笑著，手下卻一點也沒留情。
「不敢了不敢了……」我告饒。
他停手，捏了我的鼻子一下，「壞東西！」
「你才壞！」我坐起來，揉揉臉頰，笑得太厲害，導致兩頰都有些酸痛了。
「好了，我要繼續寫字了，你別鬧我了啊！」他又重新坐下。
我在旁邊看著，「你吃不吃糖？」我抓出荷包裡的糖。
「不吃，」他答道，又說，「你小心吃壞牙。」
「不會，」我笑，看他擺在寫字檯上的教科書，「你念初一了？」
「嗯。」
「那你開始學英語了？」我極其感興趣。
「是。」
「那……英語裡『我』怎麼說？」
「I。」
「愛？」我呆了呆。
他聽我重複一遍，一時下筆不穩，一橫拉出老遠，臉也紅了紅，「小丫頭，英語裡面的『我』就是念『愛』這個音。」他寫了個「I」在旁邊的草稿紙上。
「『我』就是念『愛』？」我倍覺神奇地重複，「那『我愛你』不是要說成『愛愛你』？哈哈！」我笑得樂不可支。
他看我一眼，「小小年紀，思想如此複雜。」
「你還不是很小。」大概年紀小的時候最恨人家說小字，要換作現在，誰要說我個小字，我做夢都笑醒，花癡可以發一整天，哎，歲月不饒人啊！
我不服氣地頂回去，對那個字母很有興趣地研究了一會兒，「駱展陽，我要轉學回老家了，明年不在這裡過年了。」
「是嗎？」他一邊寫一邊轉頭看我一下，「為什麼要轉學？」
「我怎麼知道？」打死都不能說是因為自己成績不好。
他也不再問，只「噢」了一聲。
一個人總覺得沒勁，我跳下床，在他房間走動，「你看不看電視？」他問。
「不看。」我立在他的書櫃前，看書櫃裡滿滿的都是書，「你怎麼這麼多書？」
「我爸買的。」
「真厲害！借我幾本好不好？」我看到裡面有同學提過的《安徒生童話》和《格林童話》。
「好啊，你自己拿就行了。」
我喜滋滋地踮高腳，抽出了那兩本，又坐回床，這次看書就興味十足了，很快看入迷，遇到不認識的字，我還可以轉頭問他。
不知過了多久，聽到他家的掛鐘「當當」敲響。不一會兒，駱伯母也上來了，「展陽……咦，年念也在這裡？你媽還在找你呢！一起下去吃飯吧！」
「我還沒寫完。」駱展陽頭也不抬。
「總要先吃飯，吃完再寫。」駱伯母走過來看他寫。
「爸說我寫不完就不能去吃飯。」這話就明顯帶情緒了。
「傻兒子，你爸說啥你就當真啊？」
駱展陽搖頭，「你帶妹妹下去吃吧，我寫完自然會下去的。」
「那我讓你爸爸來叫你。」駱伯母朝我招手，「走吧，年念，我們先下去。」
我左看看右看看，最後搖了搖頭，「我也不吃。」
那兩個人頓時吃驚地看著我。後來，駱展陽說，真沒想到你小小年紀就如此講義氣。
我回道：「你想不到的還多著呢！」
他笑笑，「你也是。」
這話什麼意思我可不明白了。但我心裡仍舊高興，因為他居然還記得年少時發生的事，而不像我認為的，他對此早已不復記憶。
孩子的固執自然是誰也拗不過的，尤其在人多時。
我雖然是獨生女，雖然父親一直認為母親過於溺愛我，但其實自我小，在某些方面就是管教極嚴的，我從來不曾太過放肆任性，父母也絕對不會給這種機會給我。只有那次，我放任自己，無論誰來勸，甚至母親差點要拖我下樓，我也沒有屈服，堅持和駱展陽共同進退。
大人們最後妥協的結果是，在駱展陽的房間為我們另開一桌，菜的份量雖然不多，但品種齊全。
「要讓著年念，知道嗎？展陽。」駱伯母仍不放心地唸唸才下樓去。
「好。」駱展陽答。
說歸說，卻差點因為一塊糖醋排骨又將我按在床上呵一頓癢，因為我把油汁抹上了他的臉。
吃過飯，開始老僧入定般寫字的駱展陽也動了凡心，他從寫字檯的抽屜裡拿出了很多彩色的紙。
「好漂亮！」我愛不釋手地搶過來，「用來幹嗎？」
「折紙飛機啊，我們來比，看誰折的飛得遠。」
「好啊好啊！」我拍手同意。
他分了三種顏色的紙給我，自己也留下三種。
「我要藍色的。」我指了指他手中漂亮的淺藍色紙。
「好啦好啦，換給你，小孩子！」他不滿地說。
我滿意地拿著開始折，折了一架，不放心又看看他在做什麼，他作勢掩蓋住不給我看。
「給我看看嘛，你怎麼折的。」我拉他的袖子。
他瞄了瞄我折好的紙飛機，「你那種飛不遠的！」
「哼！肯定比你的飛得遠！」看他這麼小氣不給我看，我又憤憤地宣誓。
「那試試。」駱展陽亮出戰鬥機。
我哈哈大笑，「啊！你把翅膀都撕了一半，怎麼可能飛得起來啊？」
「你不懂。」三個字終結了我的笑容，他說，「走，我們去陽台。」
駱家的陽台，正對著另一幢樓房，兩棟樓房間有寬寬的林陰道，低頭，還可以看到陸元家的院子。
「你媽媽在下面。」我趴在陽台欄杆上，指著下面說。
「不管這個，來，我們比比誰的飛得遠。」
「好！」我應了聲就將手裡的紙飛機扔出去，那飛機很不爭氣地飛出不到兩米後，就頭重腳輕地朝下栽，晃晃悠悠地跌落在陸家的院子裡。
駱伯母抬頭望了一眼，我趕快將頭縮了回去，「差點被你媽媽發現了。」我拍拍胸口。
駱展陽笑，「看我的！」他擺好架勢，手一用力，紙飛機就悠悠然飛到了林陰道對面，撞上了對面樓的牆壁後才下墜。
「這麼遠？」我簡直不敢相信，一半翅膀都被撕了的飛機還能飛那麼遠。
「厲害吧？」他笑了。
「教教我啦！怎麼折那種飛機？」我纏他。
「不好！」他擺架子。
「那我去找你媽媽告狀。」我要挾他。
「那你去告嘛！」他鼓勵我。
「不啦，你教我你教我！」我扯著他的袖子使勁搖。
「叫哥哥！」他那副得意的樣子讓我想到了陸元。
「駱展陽！」我大聲叫。
「叫哥哥。」他雙手環胸。
「駱展陽！」我更大聲。
他掏掏耳朵，「哎呀，怕了你了！走吧！」
我眉開眼笑，連蹦帶跳地跟著他進去。
那一個下午，我經過大量的重複性勞作，終於成功地折出一架不再出門就下栽的紙飛機。
「浪費好多紙。」老師卻非常不滿意學生的愚笨，自己動手修理折壞的紙飛機。
後來我們爬上天台，在樓頂上一架架將紙飛機放飛出去。
滿天的彩色紙飛機悠然飛舞，像白日裡盛開的煙花，永永遠遠留在記憶中。
手中，只剩下我最後折出的得意作品，一架淺藍色的紙飛機。
「等等！」駱展陽不知從哪裡摸了支筆出來，在紙飛機的一隻翅膀上面簽了個名字。我不服氣，搶過筆也在另一隻翅膀上簽了名。
「可以了。」他站到一邊。
我轉頭，是十三歲的少年沐浴在晚陽之中，滿面含笑地望著我。幾綹髮絲垂落在額前，在清風裡微微蕩漾。
我閉目微笑，手一用力，紙飛機便穩穩地，順利起航。