兄長沒有回家，一日兩夜，蹤影全無。
當天以為他跑去哪裡散心，也沒在意，直到半夜還沒回來，挨家問過，都說不曾看見。不安睡了一夜，忖著第二天怎麼也該回來了，但又是一整天，仍然不見人影。
燭雁又急又氣，要是爹爹知道大哥跑丟了，非將她趕出家門不可！
鄰屯的尼滿捎來消息，一天前他看見白岫一個人往東玄嶺去了，老遠喊他也不回頭。
燭雁到院裡對大黃訓話：都是你不好，你要是乖一點，大哥說不定惦著你，就不會自己跑那麼遠不回家！
大黃委屈蹲在牆角哼：明明你們吵架，關我什麼事？
東玄嶺是產參地，爹爹就是隨參隊到那裡採參，大哥去東玄嶺幹什麼？上山找爹嗎？
谷雨早都過了，天卻驟冷起來，雲層厚得像陳舊被子裡滾了團的棉絮，暗沉沉壓在頭頂。西風又冷徹徹地刮起來，吹得地上的雪粒子扭成了蛇形，在山坡荒地間蜿蜒著竄行。
燭雁多年沒有進山，以前有大人們領著，尚且艱苦乏累，何況如今獨自尋人。老林子裡的積雪還未化淨，到處冰冷潮濕，一天下來已是疲憊不堪，還要惦念著白岫離家時僅著家居薄衫，他若傻乎乎在山裡亂走，沒尋到爹前就已經凍死了。
凍死活該！免得她費心費力吃盡苦頭，還要擔憂牽掛心急如焚！
根據林裡樹幹上的標記，她迷了一次路又找回正途，經過一處參客留下的窩棚，沒有新住過人的痕跡。她心裡已有些焦躁，大哥沒找到窩棚嗎？這兩三天他在哪裡歇腳？
找到第二處窩棚時已經快深夜了，她又冷又餓，忍不住瑟縮發抖，踉蹌靠在樹上悲慘思量：很好！如果她也凍死在外頭，可真就一了百了。再也不必為別人操心，不必為嫁人發愁，不必為老爹爹偏心而不甘……
唉，她還不到二十歲，就這樣悄無聲息埋葬在這深山老林裡麼？
掙扎著爬了半面坡地，來到窩棚跟前，凍僵的手指已幾乎不能彎曲，喘息著咬牙摸出火刀火石，挨到窩棚裡時卻嚇了一跳，差點失聲叫出來。
裡面有人！
火刀火石掉在地上，她瞠大眼，瞪著模糊的黑影慢慢從窩棚裡出來。
「燭雁……」
那人低低喚她。
她瑟瑟抖著，然後撲過去一巴掌摑過去。
已經疲累至全身發虛，這一掌摑在臉上軟綿綿無力，那人拖住她癱下去的身軀，將她接進懷裡。
「放開，涼得要命！」燭雁掙著，觸到他冰冷的懷抱，用力推搡，甚至掐他手臂，「怎麼都不點火，這麼冷、這麼冷……」
「燭雁別哭。」溫柔的聲音，多麼好聽。
「我哭什麼，你死就死，與我什麼關係！」狠狠罵，嗓音瘖啞。兄長身體冰得像澗裡的溪水，使出全力抱他勒緊他，牙齒格格地嗚咽，「大哥，你冷不冷……」
白岫抱著燭雁，臉頰貼著臉頰，霜意的眉，柔軟的眼，濕濕的腮，將淚水都沾在自己面上。小小的燭雁，可憐的孩子，這樣黑的夜，她怎麼摸上來的？
「火石……大哥，我去生堆火！」她顫顫地，找到白岫，反倒站不穩，只能勉強攀住兄長。她不是嬌弱的姑娘，此刻卻連平常一句話也帶著哭調，「火石，在地上……」
兄長解了裌衣，將自己按在他懷裡，還好還好，他外頭冰冷，衣裡還是熱的。燭雁急忙推他，本就穿得少，再納了自己一身寒氣，那怎麼得了！
掙也掙不動，大哥固執得讓她氣餒，只能靜靜靠著，過了好一陣，才忍不住道，「好了，我暖和了。」
白岫終於放開她，她趕快把兄長衣襟掩上，催道：「我找柴生火，大哥你去坐一下。」
「我來。」白岫撿起火刀火石給她，自己到周圍去折樹枝。
兩人忙一陣，生起一堆火，燭雁將兄長塞到窩棚裡坐，才得空打量他。
有些憔悴了，但精神還好。他的功夫底子佳，雖穿得少，看來也沒怎樣冷。捏捏他單薄的裌衣，不禁氣恨，怎就沒乾脆凍僵了他，那麼能走，害自己辛辛苦苦尋得快挖地三尺。
「多久沒吃東西了？」從食袋裡翻出乾糧，自己也才覺餓，氣咻咻啃了一口才給白岫。
他默默遞過來讓她繼續咬，燭雁在他手背咬了一口，哼了聲取出另一塊自己吃。
「我上山看到第一個窩棚，怎麼沒在那裡住？」
「忘了。」
「忘了？」燭雁瞪他，「夜裡住什麼地方？」
白岫低聲道：「隨便找個地方坐，到這裡時，有點餓，又沒有火燒東西吃，只好先睡一天。」
睡一天忍餓……燭雁想要用力掐醒大哥，然而掐到自己手心麻木，卻只覺心口發虛地疼。
「沒有東西吃，怎麼不下山！」
白岫不出聲，慢慢嚼著乾糧。燭雁摟一摟他削挺的肩，歎口氣軟聲道：「你進山幹什麼，找爹嗎？」
他黯然許久，才輕輕嗯了一聲。
「不要找了，漢庭哥說帶你一起出門，讓我告訴你，那天是他不好，叫你別放在心上。」
白岫頓住，緩緩看過來，燭雁揉揉他的下巴，有點小胡碴冒頭。她好玩地笑，才乍想起自己的眉，剛才在他臉上懷裡蹭了又蹭，趕快摸一摸，抱怨著：「是不是都擦掉了？」
「沒有，還在呢。」他微微露出笑意，指尖劃過妹子眉稍。
「明天下山吧，大家都很擔心你。加新嘎在生病，不然泰占哥就一起來找你了。」
「我想去找爹。」
「找爹幹嘛？他要是知道你和我一起到省城，會拖著你不准你去。」或者，不放心地一同巴巴跟去。
「我去跟爹說……」他停下，忽然轉了話問，「爹很疼我，為什麼不把你嫁給我？」
燭雁一口乾糧噎在喉嚨，古怪盯了他半晌，含糊道：「大哥，你又瞎想什麼，快吃……唔，硬的話，就在火上烤一下。」
「為什麼？」他執意問，不聽她敷衍。
燭雁被問得沒法，只得掰道：「大哥又聰明生得又俊，爹怎麼捨得給我糟蹋。」呸呸，只怕阿爹還真是這樣想。她傻里傻氣的大哥呵，最近對婚姻嫁娶還真是熱衷，而且目標直指自己。他懂得什麼呢，只是不想和她分開吧。
「燭雁很好。」他認真而虔誠地道，「很好很好。」
「嗯，很好很好。」燭雁忍不住學他，笑他。
白岫眼裡柔和，緩緩靠過來，額頭貼著她。燭雁正笑著，要抬頭和他說一句什麼，他的唇已經壓下來，覆在她唇角。
燭雁心念一恍，手比念頭更快地伸出，摀住他的親吻，鄭重堅定地告誡他：「大哥，不應該！」
不應該——
手掌上方，白岫的目光深深，悲傷地看著她。
燭雁心裡驀痛，那個有著清澈眼神單純笑容的兄長哪裡去了？眼前的人，瞳裡這樣憂傷，面孔這樣陌生，他想要怎麼樣？親一親抱一抱之後呢？難不成天長地久一生一世！
他是親人，卻並不曾認為有一天會與她變成了……其他關係。
白岫輕柔拉開她的手，幽幽問道：「燭雁為什麼不喜歡我？」
她強笑：「誰說不喜歡……」
「不是平時的喜歡，是可以做夫妻的那種。」
大哥連這個都知道？她都不太明白唉。
她有些結舌：「那個、我從來沒想過……」
從來沒想過，大哥忽然有一天開了心竅，想要——和她做夫妻……
亂七八糟亂七八糟——
食不知味地吃完乾糧，慌亂地催著：「趕快睡一下，不然天都亮了！」於是和白岫擠在窩棚裡，將就著並肩而臥。
山林的夜，漆黑而寂靜，深幽清冷的空曠。只有窩棚前的火堆，溫暖地燃燒著，偶爾發出輕微的焦裂聲。
狹擠的空間裡，呼吸都清晰可聞，兄長怕她冷，始終都圍著她護著她。
這樣近的距離，為什麼感覺還是遙遠，怎樣才能更靠近？不必擔心一覺醒來，才發現對面的人早已消失不見，只有自己一個人，孤單得茫然無措。
「大哥，不要找爹了，明天，我們一起下山，好不好？」
「……嗯。」
燭雁，我想我是死了，我沒有心跳，沒有呼吸，你說不應該，你說沒有想過，我就已經死了。
「大哥……」
「嗯？」
「唉，沒事，睡吧。」
深得像夢一樣的夜，安靜得什麼都湮沒了。